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&h. U, Raimunde @)aéma.

Muy respetado seitor mio:

Después de algunas infortunadas tentativas parce
su publicacitn, uni @ otros manuscritos que conser-
vo embaulados, el del presente libro. Crel que Sofia
también habia nacido predestinada al montén iné-
dito, y al monton la eché. Mas, por inopinada causa,
tuvo usted conocimiento de la obra manuscrita; ha-
ciéndome inestimadle honor quiso leerla en cuartillas,
y se digné al hacerlo protejerme para la impresion;
por éso la presento ahora al ptblico. A usted, pues,
que la saca de la obscuridad, se lo dedico, supli-
cdndole acepte este pequefio lestimonio de gratitud
de su reconocido,

M. Morua Delgado.

Habana, agosto 1° de 1891,






- AL LECTOR..

Soria es el primer volumen de la serie de
cuadros sociales que, copiados del natural de la
vida cubana, me propongo ofrecer 4 la respeta-
ble consideracién de aquellos que me honren
leyéndolos. He titulado «CosAs DE MI TIERRA»
la proyectada serie, porque, en realidad, aquéllas
han de constituir el asunto de los trabajos que 4
Soria seguirdn,—si 4 éllo contribuye la protec-
ciébn que al volumen inaugural dispense el ptbli-
co lector, que, por cierto, ha de ser el colabora-
dorimprescindible en este empefio critico-social.

La gerie resultard estrechamente entrelazada;
pero. ésto, respecto de un volumen 4 otro, no
significard continuacion por necesidad. Cadatomo
sera una novela completa, independiente de las
demés, una vez que la idea preferida se desarro-
llard en cada obra, sin perjuicio, no obstante,
de que los personajes pendientes de solucién en
una, pasen i desenvolverse en otra, y Aun los
de relativa importancia en la anterior, lleguen
4 ger los caracteres mAis salientes de la compo-
siciébn inmediata.

Hecha esta advertencia, & guisa de introduc-
¢ibn, presento mi primer libro orijinal; y delilus-
trado criterio del piiblico dependeri lo restante.






SOF'IT A
I

QUE vista mis encanfadora! jQué hermoso
panoramal Dirfage quela naturaleza desarrolld
esta concepeibén sublime y regal6 con éla al hom-
bre, para demostrarle incontestablemente su
munificencia y su imponderable fuerza creadoral

Estamos en el mar, 4la entrada de un puerto
de la costa norte, en el tercio occidental de la
isla de Cuba. Sobre una declinante altiplanicie,.
al fondo de extensa y bien cerrada bahia, y ro-
deada mis alld por la colosal herradura que
semejan los cumbrosos montes, 4 espacio encua~
drados por vistosas y bien cultivadas campiiias,
cuya exuberancia frutal abarrota los depbsitos
y pudiera abaratar los mercados, se levanta ma-
jestuosa la pintoresca sefiorial ciudad de Belmi-
randa, cual en fantaseado lienzo la suntuosa
graderia de un anfiteatro al aire libre.

Holgadas casas de excelente construccion
moderna, formando calles rectas, anchas, largas:
bien situados y espaciosos parques y alamedas;
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un magnifico teatro, &4 la cabeza de elegantes
liceos, casinos y sociedades de distintos matices;
«quintas de caprichosas y espléndidas estructu-
ras, que realzan el blanco marjen de la playas
arenosas, bafiadas ledamente por el desfallecido
oleaje de aquel mar en calma que, picado &
veces, salta para refrescar con gruesas y amon-
tonadas gotas las tendidas escalinatas de los
edificios cercanos, albergues del buen gusto, el
refinamiento artistico y la fastuosa opulencia
de sus poderosos moradores. Y al término de
tanta magnificencia, como inevitable contraste
comunal, numerosas cabaiflas de- pescadores,
situadas en aldeano desorden, confundiéndose
4 distancia con el terreno trasfloreado que alli
comienza & verdeguar en ascendente graduacion
hasta que, empinado 4 las montafiosas cimas,
forma por las oscilaciones del sol clarfsimo de
esta mi noble tierra, los inimitables cambiantes
que tanto desesperan A la impotencia del arte.
1Oh, si! Todo ésto lo admiramos desde el mar,
desde la cubierta de uno de los infinitos barcos
de diferentes naciones que visitan el puerto.

Bajemos 4 la ciudad.

Dividese la de Belmiranda en populosas ba-
rriadas que, 4la vista del observador extranjero,
simulan otros tantos pueblos distintos, 4 los
cuales identifica el sello que les ha imprimado
el mismo sistema social, el mismo réjimen gu-
bernativo.



SOFIA 1

Hacia el centro de la poblacion, y frente 4 la
casa-palacio del gobierno,—vetusta mole de ver-
dinegruzcos sillares é indefinido orden arqui-
tectonico en -sus acastilladas reminiscencias,—
hallase situado el parque principal, sitio recrea-
tivo al que, por seguir la rutina de anticuadas
costumbres, 1lamasele en nuestras poblaciones
Plaza de Armag. Y 4 élla, en derredor de la lu-
josa fuente hidromecénica, tallada de buena
mano en marmol exquisito, concurrian—espe-
cialmente por las tardes—las nifieras 6 «mane-
jadoras», para recrear 4 los nifios de sus cuida-
dos; y tras éllas acudia la ociosa soldadesca,
que pocas veces encontraba cuartel, y también
la juventud criolla, desocupada y licenciosa, la
cual daba casi siempre al traste con las preten-
siones de los pequefios industriales peninsula-
res, quienes 4 su vez se acercaban atraidos por
el grato olor de la «canela». Todas las clases de
la sociedad belmirandense cruzibanse en aquel
sitio, entrechocAndose en la cruda guerra sorda
que se hacian paralograr sus fines mis 6 menos
mal intencionados,—que todos los que allf se
disputaban la preferencia, iban s6lo 4 diveitirse
4 costa de la virtud, 6 bien, estimulados por la
desenvoltura de las criadas, ya esclavas, ya li-
bres, y algunas que otras peninsulares 6 foras-
teras de otros paises que en el paseo se jun-
taban.

Entre las manejadoras, jovenes y bonitas con
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muy contadas excepciones, habia una triguefia
que se distinguia de sus deméis compaifieras por
el caracter reposado y los dulces modales que
realzaban su belleza natural; porque Sofia era
una muchacha de mucho atractivo.-Su estatura,
mas que mediana, una de esas estaturas de ju-
ventud eterna, lucia un talle largo, bien contor-
neado, y unos hombros con gracia tal colocados,
que formaban un tronco perfecto, sobre el cual
descansaba su hermosa cabeza ostentadora de
una cabellera negra, reluciente, ondeada, magni-
fica; y cuyo rostro oval, de finisimas facciones,
estaba iluminado por dos rasgados ojos de ne-
gras pupilas que derramaban torrentes de ter-
nura, cautivando 4 cuantos las vefan, admi-
rando acaso mas que todo aquel conjunto
encantador, su habitual tristeza que le daba
una expresion la mas interesante.

No hubo quien no se equivocara al dirijirse
por primera vez & Soffa. Después de entablar
conversacion con élla, un sentimiento de dolo-
rosa simpatia dominaba al nuevo conocido, que
se retiraba lamentando la miserable condicion
social de aquella infortunada joven. Todas las
criadag que con sus amitos iban 4 la plaza de
recreo, sentianse subyugadas por la amabilidad
de aquella muchacha. Las negritas, y las mula-
ticas atrasadas de color, la miraban con cierto
recelo al principio, obedeciendo inconscientes 4
las arraigadas preocupaciones de toda sociedad
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esclavista, considerindose inferiores 4 Sofia, por-
que la vefan blanca y, lo que es mis adn, seria
y respetuosa con todos, cualidades poco comu-
nes entre aquellas loquillas; pero luégo vencia
lag preocupaciones el natural franco y modesto
de la nifia, que no entendia la superioridad que
pudiera existir de esclavo 4 esclavo, considerada
su esfera social. Sin embargo, mis de una de
sus compafieras tomd por ofensa 6 como des-
precio 4 sus personas, el que no accediera nanca
Soffa 4 las invitaciones continuadas que le hi-
cieran para que tomase parte en ciertas diver-
giones, como paseos al Llano de los antojos, ca-
balgatas 4 la Cueva de los milagros, y romerias
campestres & los diversos conocidos lugares de
holgorio en lag cercanias de la ciudad, 6 4 las
«bachitas» 4 puertas cerradas en ciertas casas y
en calles de poco transito; fiestas que menudea-
ban los jovenes criollos y los dependientes del
comercio que habian sido por aquéllos admiti-
dos, estimados ya como suficientemente «aplata-
nados»; fiestag en las cuales no consentian que
tomasen parte los hombres de raza negra 6 mez-
clada reconocida, ni otras mujeres que las liber-
tas bastante descocadas para el caso, y las cria-
das de casas particulares, 4 las cuales llamaban
con guasona propiedad los mozos, «sefioritas de
zaguin.»

Por instinto temia la joven 4 tales diversiones.
Y los relatos que luego le hacian las muchachas
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agistentes 4 éllas, la convencieron de su clandes-
tinidad. Asf selo manifestd una tarde 4 su ami-
ga Teodora,—mulatona de buenos afios y mejo-
res carnes, bien que un tanto flojas; viva de
jenio, derostro bien cortado, al cual daban gracia
peculiar sus apresillados ojos, que demostraban
4 las claras sar su poseedora uno de los mds
tempranos frutos de extraccion mongolica. Pero
Teodora estaba siempre bien provista de argu-
mentos para combatir cuantas objeciones se le
opusieran 4 las «rumbantelas», en las que siem-
pre se encontraba élla.

—iNo, muchacha, qué val—decia en esta oca-
sion Teodora «la china», como le' llamaban to-
dos, menos Soffa.—Alll comemos, bebemos y
bailamos con lo mejorsito de la jente de arriba.
Los nifios pepes mas ricos y més buscios por
las sefioritas blancas en sus reuniones, son los
que nos buscan 4 nosotras y nos suplican pa
que bailemos con éllos. jAy, chica! ;Si td hubie-
ras visto anoche! Selebramos un casamiento.
Maria Roca, una muchacha muy.bonita que
echa coc) hasta no mas...... {Si ta debes cono-
serla! Es criada de mano de casa de don Fernan-
do Roca...... Aquella mulatica delgaita, alta,
que iba hasiéndose tba un merengue en la pro-
sesion el otro dia...... ino te alcuerdas? Aquella
que pasd po al ldo de nosotras, llevando de la
mano 4 una de las nifias de la casa, una rubie-
gita como de dies afios...... .
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~—jAh, si! Ya recuerdo,—interrumpid Soffa.—
Verdad que es muy bonita esa muchacha; y le
cafa muy bien aquel vestido de raso azul celes-
te con encajes......

—iNo digo yo! (Y la capota que llevaba? §Y
el collar de perla? ;Y el medio terno de bri-
lante? 4Y los sapato de raso, de corte bajo,
del color del vestio? Y no hay que desir que
ésa es como otras que 6o lo llevan prestdo de
sus amas. jNo faltaba mas! Maria Roca es como
yo; t6o lo que levo siempre es miisimo, 6 si
no mejor no voy 4 parte ninguna. Pues bien,
toitiquitico ese rango sale de Ricardo Bonansa,
un jovensito que te lo voy 4 ensefiar cualquier
rato. Es de los muchachos més rumbosos...... Y
anoche se casaron, muchacha......

—Como que se casaron? jLeonardo Bonanza
no es blanco?

—=Sin 4mparo, y bien blanco; pero jy qué? El
cagamiento fué secreto. Uno de los jovenes que
habia alli, con lisensia del cura, trajo los vestios
y toitico, y en un altar que hisieron de la me-
sa del cuarto, los casd, muchacha, y tan bien
como s8i hubiera sio un ministro del Sefior. To-
dos fuimos testigos. Y antes de llegar al altar,
iqué te figuras th que le regald Ricardo & Maria
Roca?...... Néa menos que su carta de liberta,
chica, que hasia ya muchos dias que la tenia
en el bolsillo sin que élla lo supieral...... Con
que mira t4 lo que sale de esas «reuniones de
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perdisién», como disen los chachareros envidio-

Soffa se quedd muy pensativa un buen rato,
después de esta relacion de Teodora.

—81, todo estd bien,—dijo luego abstraida;—
pero no serain muchas las que alcancen la ven-
taja de Maria Roca, porque......

—Cémo que nd? Pues pa que veas, Nolberto
el baratillero me da cuanto le pido, y éso que
es espaiiol; y anoche cuando lo vide, antes de
dir 4 la bachita—por sierto que lo dejé cojiendo
diesiocho; le df la gran engafda, muchacha.
Le dije que estaba mala y que me iba 4 recojer
engeguida, pa que se fuera pronto, chica, y po-
derme escapar, que ya eran serquita de las nue-
ve; pues bien, anoche me dijo que tdos mis
trabajos se acabarian pronto, porque en cuanto
hagan el balanse 6 qué sé yo qué de este afio,
en la casa que le da & vender la ropa, me va &
libertar 6 & cuartarme en una buena cantida,
¥y que enseguida me pondrd mi casa amueblia,
v con cama de jierro, con que mira td...... Yo,
como que yo 1o 8oy boba, no le he dicho ni pa-
labra de mi cuartasién,—porque yo estoy cuar-
tha en quinientos pesos; pero j4 mi qué? que
suelte los chequendengues si quiée sabrosura.

—7Ya ta ves. Y con todo éso, Norberto no va
4 esas bachitas...... —argument6 Sofia.

—iSiil..... jQuién dise?.....;Vamos hombrel.....
.Y en dbnde lo conosi yo si no fué en la come-
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lata que dié Loreto Beragua ¢l dia de su santo
el mes antepasido? Lo que tiene que en la bacha
de anoche no armitfan espafioles, y menos ba-
ratilleros; pero hien que sabe dirse visitando al-

tares pa ver adnde puée colarse...... Y pa que
ta veas, entoavia si th quisieras...... el domin-

go hay una bachata de 4 tdo meter en casa de
fia Encarnasion, y jésa st que va & ser la gran
chechal pa los convidios na mis; como que serf
A puerta serrda...... t4 podias muy bien dir
mangque no bailaras, y te convenserias de la cla-
se de jente na mas que va alli & gosar. Y te al-
vierto de nuevo que ésa no va 4 ser como las
cunitas de bunga aflijia de la jente de casa par-
ticular. jQué va! Muy contaitas serin las que
asomen po alli el josico. Las hijas de fia Encar-
nasion no se rosan con la jentusa, no te vayas 4
creer...... y téa la hembreria serd de familias
libres. Pero yo tengo alld bandera alta; porque
mi madre fué muy amiga de la vieja, y me con-
sideran mucho; 6 jquiénsahe si serd porque le
tienen miéo & mi lengua? que no me la muerdo
cuando veo que me tratan con despresio......
porque éllas saben que yo las conosco 4 toas,
muchacha...... Bién sabes tG que la que més y
la que menos, tbas tenemos la noblesa en la
cogina del amo, cuando no en los barracones del
cafiaverd. Con que, vamos, ya sabes que diendo
colmigo no hay novedi...... jte desides?......
Soffa continuaba pensativa. Luchaba comba-

2
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tida por su modestia que se sublevaba ante tin-
ta degradacién moral, y su deseo de mejorar la
condicién humillante que la aniquilaba. ;Quién
podia asegurarle que entre la juventud enrique-
cida que concurria 4 las tales reuniones no
podia encontrar su Ricardo Bonanza que la
libertase y se casara con élla secretamente? Esto
le atrafa con fuerza incontrastable. Pero su in-
certidumbre durd sélo algunos instantes. Luégo
recordd otros casos en que lo tinico que habian
logrado las confiadas esclavas era aumentar el
ntmero de los criollitos de la dotacién de sus
duefios. Y jqué dolor para Sofia, verse como la
pobre Filomena, la costurera de su propia casa,
que tuvo un hijo con no se sabia quién, y fué 4
criarlo 4 un injenio donde por castigo la habian
mandado sus amos; porque ensoberbecida se
atrevid 4 decirles que «el padre de su hijo tenfa
dinero sobrado para libertarla 4 élla y 4 éb»?
JQuién quitaba que cualquier mocito sin con-
ciencia se burlase de élla, dejandola en peor si-
tuacioén de la en que se encontraba? Mas valia
no exponerse. Habia tiempo en demasfa. «Si
estaba de Diog», no le faltaria «su chungambelo»
que hiciese su suerte. ;No decian los viejos re-
franistas que «matrimonio y mortaja, del cielo
bajan?» ’

Asf pensaba Sofia, sin imajinar un momento
en que aquello del casamiento secreto podia ser
todo una grosera artimafia, lo que llamaban los
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jovenes 4 la moda, «una taqueria», que costaba
4 lo sumo un par de mil duros al derrochador
jovenzuelo de la acaudalada familia Bonanza.
La inexperta muchacha lo habia creido todo
debuena fe. ;Como podia figurarse que un hom-
bre que libertaba 4 una mujer bonita y elegante,
v le ponia casa de todo lujo, pensara en éllo
como en cosa pasajera? No; aquéllo era un acto
serio. No podia ser de otro modo. ;Lo crefa de
la misma suerte la bachillera Teodora? Podria
sospecharse que no.

Bl sol empezaba 4 trasponer su luz, y esta
era la senal del desfile de las nifieras. Sofia pro-
metid, por decir algo que no fuera del todo des-
agradable & Teodora, pensar en el asunto-y con-
testar oportunamente 4 la zifia correntona. Y
cojiendo de la mano & Julita, la nifia que cui-
daba, se despidio y tomd el rumbo de su casa.

Extrafidbale 4 Sofia, por méis que no se con-
fesaba desearlo, el no haber visto 4 Federico en
la Plaza de Armas aquella tarde. A cada mo-
mento habfale asaltado, 4 su pesar, el pensa-
miento la ausencia del joven. Y sin darse cuen-
ta de éllo se engolfaba en conjeturas respecto
del individuo en quien no queria pensar. '

—TXstard por el Parque de la Marina,—decia-
se interiormente, 4 la vez que se negaba 4 sf
propia la importancia que para élla tuviera este
hecho. Y sin embargo; no atendia en nada 4 lo
que la parlera Julia le decia, que eran muchas
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cosas sobre todo cuanto al paso veia, como su-
cedia siempre; y la nifia protestaba amenudo
del poco caso que le hacia la eriada, quien en
otras ocasiones la segufa con plancentera aten-
cidbn en sus desalifiados discursos. Ahora no
hacia mis que caminar y caminar, sin soltar de
la mano 4 Julita, que concluyéd por hablar sola,
si bien de poco en cuando dirijia un reproche
4 su guarda, porque no le contestaba 4 sus pa-
labras. Pero Soffa continuaba en sus imajina-
ciones:

—Al Parque si, 4 cse Parque dela mirandilla
van todos los libertinos, & correr detris delas po-
bres muchachas que van alli 4 pasear 4 los nifi-
tos. Si no fuera por éso yo llevara & Julita por
alld; pero va tdnta zarrapastrosal..... jclaro! como
que aquello estd mAs solitario Pero es méag
fresco y...... jpero si van tintos hombres que le
caen 4 una como la polillal...... ;Se figuran que
una es boba que les vad hacer caso! [Todos son
lo mismo! ;No ve Fico?...... Le ofrecen 4 una

Apuesto cualquier cosa & que estd por alla di-
ciéndole lo mismo 4 cualquiera de esas mente-
catas que estard dandose tonelete con él...... iSi
no fuera tan tardel...... 110 MAs que por ver si
es verdad...... jOjala que lo hubiera pensado
més antes!..... le hubiera dado una sorpresa.....
porque de seguro que estd por alla luciendo el
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taco...... para después venir...... js{, no tengas
cuidadol...... Degja que me venga otra vez con
sus boberias...... De todos modos, como que yo
no lo voy & querer jqué me importa?...... Pero
he de decirselo para que no se crea que yo me
mamo el dedo...... Antes jqué habia de faltar &
embromarla & una, haciéndose el que jugaba
con la muchachital...... " iPero ya se ve! Mgjor
estard alld por su Parque dela Marina con toda
Ia récua de negritas y mulaticas sucias que van
allf deseosas de que les digan ji para deeir ji.
Llegaban cn ésto al zaguin de su casa, y en-
seguida se le desprendié de la mano la bella
Julita, y con menuda carrera fué & caer sobre
las piernas de Ana-Maria, su madre, quien la
estrechd antorosamente contra su corazon, colo-
candola después en sus rodillas é interrogindola
con maternal dulzura.
 Era ya de noche. Encendiéronse los tubos
del gas y comenzd el ruido de los platos y la
cristaleria que preparaban para la comida los
criados encargados de este servicio. Soffa servia
i la mesa después que la ocupaban los amos.
jAlll estaba Federico, vestido como para salir!
Sofia no le habia visto hasta entonces. Era que
no habia salido en toda la tarde? Tal vez no
habia ido al Parque de la Marina; acaso habia
estado en su cuarto estudiando; quizis pensaba
el mozo en élla, mientras Sofia por su parte le
juzgaba con tanta lijereza, acusindole cruelmen-
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te de una falta que no hahia cometido...... Bien
¢y qué? A Sofia jqué le importaba? De todos
modos élla no habia de quererle. [No faltaba

En el cerebro de la muchacha se ajitaba un
mar de revueltas ideas, encontradas todas. Que-
ria convencerse de que no le impresionaba el
amor que le pintaba su amito; temfale sin saber
por qué, y no se daba cuenta de que su temor
y su esfuerzo por convencerse 4 s{ propia de su
indiferencia, constituian su naciente interés,
cuando menos, por el joyen, y su preocupacién
por el apasionamiento de éste.

Soffa sirvi6 la mesa aquella noche sin alzar
la vista cuando tenia que dirijirse hacia donde
estaba Federico. Sirvidse el café, y al levantarse
los comensales, dijo Magdalena 4 su hermano:

—¢Vas 4 acompafiarnos 4 la velada, Fico?

—No, no me es posible,—respondid vivamen-
te Federico;—voy ahora mismo 4 salir, y volve-
ria demasiado tarde para acompafarlas & uste-
des; pero las encontraré alli y vendremos juntos.

Magdalena hizo un gracioso mohin que sig-
nificaba su contrariedad, y Ana-Maria dijo, di-
rijiéndose & Federico:

—iCosa miés paltlculal‘ TG siempre tienes
alguna dilijencia precisa.

Y ambas hermanas, visiblemente dlso ustadas
se retiraron hacia la sala, 4 tiempo que el reloj
del comedor daba las ocho. Cosa de diez minu-
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tos més tarde estaba 1 sefiora en su gabinete,
entregada 4 su criada especial, Maria-Jests,
mientras que en el suyo Magdalena se encon-
traba con Sofia, que ¢jercia sus oficios de don-
cella de tocador.

—;Me encuentras bien?—preguntd con gra-
ciosa y familiar coqueteria Magdalena 4 su
criada, cuando ésta hubo dado el Gltimo toque
A su toilette.

— Encantadora, sefiorita, — respondié Sofia
con injenuidad.—A pesar de la sencillez con que
va la gefiorita, no creo que encuentre rival en la
reunién de esta noche. [Tengo mas ganas de ver

—Te prometo,—dijole la dama,—que en el
primero que se celebre satisfaras tus deseos. A
la fiesta de esta noche no me parece que irin
muchas mujeres, porque no hay baile; pero
ten por seguro que alli asiste toda la socie-
dad de buen gusto. ;Si hubieras visto el dltimo

—Yo lo creo muy bien, sefiorita,—repuso la
muchacha;—pero en el Gltimo baile llevaba la
seflorita el traje méas elegante que se ha visto
entre las sefioritas de mejor tono en csta tem-
porada.

Y no le adulaba demasiado la esclava. Mag-
dalena hacfa tan maravillosas combinaciones
que, desviandose prudentemente de los figuri-
nes que estudiaba, podian parearse con éllos en
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injeniosidad y refinamicnto, mejordndolos ame-
nudo con la supresién acertada de algunas ex-
travagancias de los arbitros de la moda.

La noche en que la presente al lector, élla,
que por la naturaleza estaba dotada de las més
seductoras gracias personales, vestia un traje de
finfsimo nansG labrado, con sobrefalda de la
misma tela, cayendo en lisas plegaduras sobre
sus arqueadas caderas, y rodeados los extremos
de magnifico encaje de Inglaterra, de apenas
dos dedos de ancho, y sombreado el vestido por
un lienzo de fular azul tan caprichosamente co-
locado en cl interior, que parecia ser todo una
sola pieza. Ll efecto era excelente. Como adorno.
cubridor de las costuras llevaba un cordancito:
‘azul palido, embrocado de hilos de plata, y lue-
go una cinta de raso, también azul, un tanto
més subido, que, plegada en suelto lazo de
corbata, le cafa desde el escotado pecho hasta
més abajo de su estrecha y ajustada cintura.
Nada de mangas; unas cuasi triangulares ale-
tillas que por cada lado de ambos brazos su-
bian, iban 4 unirse sobre sus abiertos, rosiceos
y bien torneados hombros, sujetandolas dos
grandes hebillag de nicar, de primorosa obra, 4
las cuales venfan & rozar, en la linea braquial,
los extremos superiores de unos altos mitones
de fino punto de seda color rosa té, que ence-
rraban sus brazos de modelo vy ocultaban 4 me-
dias sus manitas de nifia mimada. Llevaba el
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cabello,—aquel cabello acopiado, sedoso, cuyo
cagtafio oscuro semejaba la melcocha de cafia
cuando va tomando su rubicunda brillantez,—
Hlevibalo, digo, con artistico abandono recojido
hacia arriba, formando en el vértice un enlaza-
do mofio que sujeria la idea de una japonesa
modificada, redondeando el pensamiento un
caprichoso clavo de carey, encabezado de per-
las, el cual clavo, tragpasando el rollo de un la-
do 4 otro, sujetaba la monisima armazon. En
las orejas llevaba unas pequeiias perezosas de
plata en forma de medias conchas, vueltas ha-
cia fuera sus concavidades, abrillantadas 4 se-
mejanza de la menuda arena salitrosa que las
cubre, y sosteniendo cada cual una perlita que,
en su oscilante posicién, parecia préxima & des-
prenderse y rodar por «el suelo profanado por
la planta del hombre.» Y en el cuello Iucia una
rigquisima sarta de jenuinas perlas también, que
formaba dos cadenas de macizo eslabonado en
arco esférico, sujetando por cuatro de sus pun-
tas una estrella americana, sembrada ésta de
lag mismas concreciones moluscoideas, de color
gris mate, las cuales encubrian todo el metal de
la preciada joya, en cuyo punto medio exhibia
en miniatura el venerable busto dela anciana
y ya difunta madre dela gefiorita. Dos culebras
exquisitamente talladas al granulado, cada una
con un par de pequefias perlas brillantes por
ojos, completaban el terno, enroscadas en el alto
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brazo, sosteniendo alli los mitones que & dos
pasos de distancia simulaban & perfeccion la
delicada epidermis de aquella mujer enloque-
cedora. Los zapaticos que aprisionaban sus en-
arcados pies criollos, coreaban el tono que les
habia dado el vestido, asomando al andar una
garganta delatora de irresistibles encantos que
€l pudor ocultaba.

Aquella noche llevaba Magdalena el envidia-
do paipais que, siguiendo su inspirado designio,
habia hecho fabricar su hermano Federico por
los mejores artistas de la afamada casa de Du-
velleroy, cuando tltimamente estuvo de recreo
en Parfs. Construido de escojidas plumas del
nevado vientre del marabd, tenia en el centro,
con las alas y la cola extendidas, como volando
hacia la persona que en la mano tuviera aquel
hermoso mueble, una paloma zurita, con su
lomo azul espléndido, encarnada oscura la pe-
chuga, y casi rodeando el abanico sus rémijes y
rectrices de inimitable azul pizarra; y para que
nada faltase 4 la sublime inspiraciéon artistica,
en el corneo pico sujetaba la donosa avecilla
una diminuta cartulina con una acuarela de
Gavarni, representando un cupido con la aljaba
repleta, el arco desarmado enlaizquierda mano
con abandono caida, y el dedo indice de la de-
recha oprimiendo suavemente el mofletudo ca-
1rillo, junto 4 1a hoca, ¢ inclinada la frente en
abrumada actitud meditativa.
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Sofia tenia razén. Ni en conjunto nien deta-
1le habria en la flesta que se celebraba aquella
noche quien con éxito le disputase el triunfo 4
su sefiorita. ,

La joven salid envuelta en el nimbo arroba-
dor de su hermosura, y dirijiéndose al aposento
de su hermanalallamé. Ana-Maria estaba tam-
bién lista, y, cual Magdalena, interesante, her-
mosa, con esa otra hermosura de las mujeres
ya del todo desarrolladas, que fascina casi siem-
pre mag que la pristina belleza de la adoles-
cencia.

Ana-Maria didé un tierno beso 4 Julita, que
como anjel de arte dormia en su pequefia
cama de bronce, frente al lecho de su madre.
Luego salieron las dos hermanas y ocuparon el
carruaje que 4 la puerta les esperaba hacfa ya
més de media hora.

Eran lag diez cuando, haciendo el cochero un
gsimple acometimiento con la fusta al brioso
tronco negro, de pura raza inglesa, partieron los
soberbios brutos, 4 duras penas contenidos, con-
duciendo su preciosa carga.






II

POBRE Soffa! Era una muchacha muy des-
graciada. Cuando una vez, en los paseos que
daba 4 la nifia Julita, le interrogd una de sus
compafieras, mujer de entrada edad, negra de
respetable porte que solia decir que era el «jor-
com de la casa», refiriéndose 4 la de sus sefiores,
por los muchos afios que llevaba en élla; viendo
Soffa el carifioso interés que le demostraba la
buena mujer, contindole su historia le habia
dicho:

—Yo no tengo padre ni madre. No los he
conocido nunca. Yo no tengo familia. Siende
yo chiquita, dofia Brijida, una sefiora islefia
que habia en casa de mis amos, me decia que
élla era mi madre, y que nadie tenia que ver
conmigo. Malenita era del mismo tamaifio mio,
porque s0lo me llevaba pocos meses. La nifia
Ana-Maria sf, élla era mayor que nosotras dos
y era ya una sefiorita, y se casd con el ca-
ballero, y desde entonces parece que entrd el
enemigo malo en la casa. Fico era mayor que
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Malenita, y estaba estudiando cuando murid el
amos en la isla de Pinos. Habiamos ido alla pa-
ra que €l se diera bafios, y se murid 4 los dos
meses. Pero como ya la nifia Ana-Mar{a se ha-
bia casado, €lla y el caballero quedaron hechos
amo de todo, y en un decir Jests el caballerolo
vir6 todo al revés. Un dia me dijo: «Y tQ por
qué le dices mami 4 dofia Brijida? ;T no ves
que eres una mulata y que élla es una sefiora
blanca? T no tienes madre, ni padre. A nadie
tienes mis que 4 tus amos, y eres ya muy zaga-
letona para que no sepas que tu obligacién es
servir en lo que se te mande, y nada mis».—
Doiia Brijida se puso muy brava cuando yo se
lo dije, y ya me parecia que en efecto era mi
madre y que me iba 4 sacar de alli. Yo tenfa
enfonces nueve aiios. Recuerdo perfectamente
que doiia Brijida decia: «No es mi hija, no; pero
yo soy mas que su madre. Atrévase 4 tocarla
alguno, para que sepan quién es Brijida Correo-
§0 de los Monteros.» Entonces lloré, lloré mu-
cho, porque comprendi de verdad que yo no
tenia madre, que yo no tenia familia...... El
caballero se puso hecho una furia, y bot6 de la
casa & dofia Brijida, y élla salib amenazindolos
4 todos con que volveria con la policia, y se
armd el gran escandalo; pero aquella misma
tarde el amo me hizo que amarrara en un bu-
rujon algunas mudas de ropa, y me llevo en el
tren al injenio «Candelaria», cerca del poblado
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de Matarife, para que sirviera en la casa de vi-
vienda. Cuando el amo se marchaba lloré, y me
arrodillé delante de él, y me abracé de sus pier-
nas y le supliqué para que no me dejase alli;
pero él se puso méas bravo entodavia y me did
una porcién de golpes y de una patada me tird
en el suzlo y enseguida se montd en cl caballo

y se fué. Después...... jahl...... después sufri
tanto, tAntol..... y no supe méis de Malenita.....

ni de dofia Brijida..... ni de nadie.....

Y la tierna y sencilla jovenzuela rompid 4
Horar en silencio al recuerdo tristisimo de sus
desgracias. Soffa suspiraba con dolor agudo,
aniquilante, y aquellos suspiros, rebosando de
sentimientos de abnegacién y humildad, con-
movian, hiriendo en lo mAs intimo 4 cuantos
los escuchaban. jPobre nifia! Nacid con un al-
ma de anjel, y los caprichos del mundo egoista
la recluian 4 los sufrimientos del infierno. Con
un corazdn capaz de amar y de comprender el
amor de que era digna, se veia despreciada de
los que la rodeaban, encumbrados en su ingblita
soberbia.

El dia que el sefior Nudoso del Tronco la
llevd al injenio, lo hizo con cierto sijilo, para
evitar el escAndalo con que le amenazara la an-
ciana dofia Birfjida. jCobarde! ;No era la mu-
chacha su esclava? ;No tenfa él derecho & todo,
hasta 4 la vida y muerte de su animado mue-
ble? de su propiedad andante? jCuan ridiculo
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<]l tirano que no sabe serlo! jCuan despreciable
el déspota mafioso en la perpetracion de su po-
der omnimodo!

AllA en la finca la dejd rigorosamente reco-
mendada al adminigtrador. No habia de salir
de la casa de vivienda. Serviria 4 la familia de
aquél, y habia que hacerle entender 4 «la en-
greida esclava», que mo todo ¢l monte era oré-
gano».

El administrador no necesitaba mas explica-
ciones.

Componiase la familia de aquel encargado
modelo, de su esposa y dos hijos: varén el unos
Menejildo, de unos quince afios de edad, y la
otra, Antofiica, una rolliza triguciia de apenas
trece, nacidos ambos y criados en un sitio de
aquellas cercanias, de las euales no habfan sa-
lido nunca.

Al dia siguiente de estar en la finca, pre-
paraba Sofia la mesa para el almuerzo, y 4 su
lado estaba Antofiica. En su inocencia habian
trabado amistad al momento las dos nifias. A
una de las criadas, negra que tampoco habia
tragpasado jamas los linderos de la hacienda en
que naciera, ocurridsele decir que «parecian her-
manitas» las muchachas. jNtnca lo dijera! Oyo-
lo la madre, que se columpiaba en un mecedor
de pajilla, delos cuatro que junto & una venta-
na formaban el rastico estrado. Alzd la vista
la ignorante montuna, observd 4 las nifiag, y
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crecid su enojo cuando notd la enorme diferen-
cia que resultaba & favor de Soffa. Echd una
brusca reprimenda & la negra, amenazindola
con enviarla al corte de cafia si se le ocurria
repetir tamafio ultraje, é hizo que su nifia se
sentara y dejase 4 la mulatica en sus obliga-
ciones.

La infortunada esclava, que precisamente en
aquellos instantes se hacia la ilusién de encon-
trar en Antofiica la sustituidora de Malenita,
sintié un frio que le tomaba todo el cuerpo, el
corazbn saltble 4 la garganta como si quisiese
ahogarla, y en la congoja que la embargaba de-
jb caer la jarra de barro blanco, stcia de impo-
gible limpieza, en la cual servian el agua; y
toda temblorosa y aturdida miraba con espan-
tados ojos &4 la guajira que, palida, cirdena de
pura cblera, se le venfa encima como una mal-
dicién implacable. Descargd un tremendo golpe
4 la muchacha en la cara, acreci6 el escalofrio
que 4 la desventurada nifia sobrecojiera, se le
desvanecid la vista, cayd en peso, y fué 4 dar
con la cabeza en la plancha de asa rota que ha-
bia para escorar la puerta del corredor. Alli
qued6 un momento aturdida. Didle la adminis-
tradora un tirén de un brazo, pGsola & viva
fuerza en pie, y entonces vid que la sangre em-
pezaba 4 empaparle el vestido por el hombro
derecho. Alarmbse la mujer un tanto, porque
todavia no tenia la certeza de la impunidad ni
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conocia la extensién de rigor y crueldad que
podia emplearse con «la mulatica del pueblo.»

Llam6 dofia Trifonia 4 las otras criadas, la
cocinera y la sirviente que antes habia hecho
aquella natural cuanto inoportuna observacion,
y ambas le lavaron y vendaron la herida, que
no era de consideracién mayor, y todo quedd
en calma tras infinitas amonestaciones por par-
te de la estulta y violenta sefiora.

No tardé en llegar don Mauricio, que asi se
llamaba el administrador, y después de muchos
gritos amenazadores y otro tanto de groseras pa-
labrotas contra la atemorizada Sofia, engullose
el almuerzo, compuesto de gruesa harina de
mafz, bien mantecada; tasajo de vaca, del pais,
aporreado, en tomates; carne de puerco y plata-
nos verdes, aplastados, fritos, y boniatos y yucas
salcochadas; y después de tomarse una buena
taza de café tintoso, y encender un magnifico
veguero que sacd de una yagua retorcida, llevbse
la muchacha & la enfermeria para que le cura-
sen la herida, si era que habia méritos para
éllo.

Era el enfermero un pobre viejo, hombre in-
telijente y honrado, especie de Jesucristo de
negra tez y algodonada cabeza, tipo muy coman
en las dotaciones de esclavos; uno de esos seres
que jamas han sufrido bastante, que encuentran
siempre un atenuante 4 las injusticias humanas,
pensando que peor pudiera haber sido el mal
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experimentado, y confiando siempre en una
Providencia que inventaron los malvados para
embaucar 4 los imbéciles.

Cuando se presentd el administrador con So-
fia, estaba el enfermero curando las heridas que
desde la nuca 4 lag nalgas habia causado 4 una
pobre muchacha el boca-abajo que le dieron
unos diag antes, porque se detuvo alld por entre
los caflaverales con su amante, unos cuantos
minutos después de la lista que se revisaba al
soltar el trabajo del campo todas la tardes, para
repartir enseguida la dotacién en las distintas
labores de la faena nocturna en la casa de mo-
lienda,—trabajos que duraban regularmente, en
tiempos de zafra, hasta las doce de la noche 6
la una de la madrugada, segn el Animo de los
empleados. El enamorado mancebo, el negrito
Silvestre, sufrié 4 su vez ignal castigo, y, asi co-
mo su fina barragana, pasaba en el cepo de la
enfermeria las horas que para comer y dormir
le dejaba libres el interminable trabajo del es-
clavo en los injenios de azticar. Habia departa-
mentos correccionales para ambos sexos; pero
necesitando el administrador dar 4 los amarte-
lados delincuentes una severa ensefianza, habia-
los puesto en uno mismo, y dun cercanos, de
pies 4 élla y 4 €l de cabeza, colocado como esta-
ba el bArbaro instrumento en medio de la es-
tancia que ocupaba, y teniendo 4 lo largo de
sus lados O frentes respectivos, anchas tarimas
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gobre las cuales descansaban el cuerpo los infe-
lices castigados.

Para curar 4 Sofia fué necesario cortarle el
abundoso cabello alrededor de la herida; y ésto
sujirié 4 don Mauricio la idea de «rapar 4 la
mulata», y en consecuencia hizola rasurar
«arrentico al cascon. _

Sofifa sintib caer, ciegos por el llanto los ojos,
su hermosa, ondeada y lustrosa trenza, negra
como.su, ventura; aquella cabellera que tanto le
habian celebrado en la ciudad, caia destrozada
al despiadado-golpe de unas tijeras herrumbro-
sas, manejadas por salvaje y automéitico artista.
Pero sus cortos afios, tan cortos que apenas al-
canzaban 4 la vanidad, no le permitieron «elevar
la protesta 4.la altura del agravio», como dicen
los politicos modernos. ,

Volvib 4 la casa de vivienda la infeliz chicue-
la, y asique la vid la sefiora ensanchosele el
pecho, notando ahora la diferencia 4 favor de
su hija, puesto que Soffa llevaba en la cabeza,
en veZ de su copiosa cabellera, atado un pafiue-
lo de «bayajan de ruidosos colores, como los de
las criollitas de la plantacién.

A las nueve de la noche, cuando se le dié per-
migo para recojerse, metidose en su tarima la
muchacha, en un cuarto de la casa en el cual
dormian Juana y ma Cleta, sirviente y cocinera
respectivamente, donde 4 poco las encerraron, pa-
sando un cerrojo con llave por la parte de afuera.
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‘Dirfase que la muchacha dormia, tal fué el si-
lencio é inmovilidad en que permanecid, enco-
jida y medrosa, en su cama de pino blanco mal
juntado. A pesar de sus pocos afios didse al vuelo
laimajinacién de la nifia, y compard su vida an-
terior con la que se inauguraba con tan terribles
promesas. No llevaba atn dos dias en aquella
casa de campo y ya le habfan rompido la cabe-
za, agolpeado el rostro, segado el cabello, ame-
nazado con el corte de cafia é insinuidole el bo-
ca-abajo y cl cepo. La infortunada nifia se
estremecid en su tablado menos duro que el
corazdn de aquellas jentes, dejeneradas por su
hébito en el trato cruel de los esclavos en las
plantaciones de cafia.

Cuando se durmié Soffa sofi6 que la anciana
dofia Brijida la defendia valerosamente contra
‘todos los ataques del sefior Nudoso del Tronco,
quien ahora tomaba la forma de una bestia fe-
roz, aterradora, que se le echaba encima con sus
venenosos dientes afilados, puntiagudos, y su
lengua mortifera, garfilanceada, que se estiraba,
se estiraba hasta alcanzaria en el rincén en que
casi muerta de miedo se habia acurrucado, y al
tocarle con la punta en su enervado cuerpo, vo-
mitaba una volcinica escoria que la martirizaba
atrozmente; y lanzando blanquecinas llamas
por las narices y los ojos, poco 4 poco transfor-
mébase en hombre nuevamente, ¢ {bage luego
por grados ennegreciendo, y convirtiéndose en
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algo como un demonio de peludo cuerpo, de
cuernos retorcidos, de horrorizante risa, de ojos
como Ascuas cuya mirada quemaba cual la luz
de la lente 4 la trasmisién del sol; y al sentir en
el rostro aquella persistente mirada, no pudien-
do sufrirla porque le abrasaba las carnes, dib la
nifia un grito y un salto para huir de sus tritu-
radoras garfas que ya se extendian para cojerla...
y despert6 bafiada en un sudor frio, abundoso,
y dominada por una terrible congoja que no la
dejaba moverse. Después de un rato, para con-
vencerse de que estaba despierta, estird los bra-
Z08, movid las piernas, y cubriése al fin con la
frazada de negra lana que le habian dado al lle-
gar al injenio. La pobre nifia tenia fiebre.

Era muy entrado el mes de noviembre, y ha-
cia poco que empezara la molienda. Desde su
tarima ofa Soffa el monbtono cantar de la ne-
grada que todavia trabajaba alimentando el con-
ductor 4 los cilindros moledores, cargando las
fornallas, trasegando las templas, removiendo
los carros cargados de dorada granza que diez
minutos més tarde quedaria convertida en el
mas rico azicar granulado, por medio del proce-
dimiento centrifugo que tanto maravillaba 4 los
gencillos guajiros. La triste y acompasada can-
cibn selvatica de los maltratados esclavos reso-
naba en los ofdos de Soffa como unlejano canto
4 muertos, algo como la finebre oraciéon ceremo-
niosa que habia presenciado indiferente algiin



SOFIA 39

tiempo antes en la iglesia catedral dela ciudad-
cuando murié un acaudalado cacique de aque-
llos lares, dejando en la miseria 4 un inmenso
namero de familias que confiaron en su honra,
dez y providad simuladas. La musica del 6rga-
no relijioso la suplian tormentosamente para
élla el torbellino que le envolvia el cerebro, y
el continuado chi-qui-chic-chic de la maquina
de vapor. Luego queddse dormida al quejum-
broso acento de aquellos desgraciados esclavos
que afin no habfan terminado su faena noctur-
na; v al despertar, su primer pensamiento hu-
biera sido para Malenita y dofia Brijida, si no
se lo estorbaran los chasquidos del 1atigo y los
ayes desgarradores de un esclavo 4 quien mar-
tirizaban. Aquella finca, como casi todas por
aquellos tiempos en Cuba, era un infierno te-
rrenal, un lugar de tormento, donde los gritos
de las victimas se confundian con lag impreca-
ciones de los victimarios, donde los juramentos
de los condenados eran amortiguados por el
ruido de los hierros que les aprisionaban y los
estallidos del foete sobre sus laceradas espaldas.

iQué sufrir el de aquellas desgraciadas almas!
jQué crueldad la de aquellos desalmados escla-
vistas! {Qué infamia la de los empedernidos
negreros! jQué indignidad la tolerancia de aque-
llos actos inhumanos! jQué maldicién la que
cayera sobre la sociedad que indolente lo ob-
servara todo, entregindose 4 la molicie y la
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holganza con los vergonzosos productos de
aquel trifico animado por el deshonor y el
egoismol .

No tuvo la nifia tiempo de darse cuenta de
los chagquidos que oyera, ni de los desesperados
lamentos del que el suplicio sufria, que esta vez
era un mozo mulato que la noche anterior ha-
bia contestado con alguna altaneria al mecinico
rutinario que allf se daba humos con el incensa-
rio de los expertos maquinistas. Despertdla el
vocerio, y 4 seguida oyb que descorrian el cerro-
jo y al mismo tiempo la voz del administrador
que gritaba:. «jArribal» Y. qarribal» maquinal-
mente repitieron sus dos compafieras de dor-
mitorio, y como por un resorte eléctrico movidasg
se pusieron en pie; y sin demorarse un punto lo
hizo también é€lla, nerviosamente siguiendo el
movimiento, invadido su cuerpo todo por el
terror que le causaba aquel hombre 4 quien en
su inocente lenguaje le llamaba «muy malo.»

- Soffa sirvid poco después el café 4 don Mauri-
cio, que estaba. apoyado de codos sobre el ba-
randaje del colgadizo exterior de la casa. Ense-
guida fué con la otra sirviente 4 la mayordomia,
donde estaba la despensa, 4 buscar las provisio-
nes del diario, que no se guardaban en la casa,
temiendo que se las robaran los criados domésti-
cos; y al volver, cosa ya delas seis de la mafiana,
levd el café 4 la niia madre y 4 la nifia hija,
quienes atn estaban en la cama,—que el varén
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andaba allj por la @le calderas, echando 4
perder templas en compann del nnestlo de la
finca, 6 sacando azficar por obra y gracia de la
1m1tacwn estuplda que de fmtommes procedi-
mlentos h1c1era el empavonado montés que,
cada s1ete G ocho meges, vefase en aquelhs al-
turas recibiendo un sueldo inmerecido.

La buena cuanto réstica Juana adiestrd 4
Soffa en sus quehaceres, y en adelante poco su-
1rig la chica por su causa; pero jqué importaba
ésto? Aquellas jentes, sin condiciones siquiera
pera servirse por si jcdmo podrian hacerse ser-
vir bien y considerar al sirviente? Para ser buen:
amo se necesita una educaciébn superior. Y
jcuéntas veces eran mfeuores 4 las del esclavo.
las condiciones 1ntelectua1es de su sefior!

Todos en casa del sefior Nudoso del Tronco:
olvidaron pronto & Sofia, el caballero incluso.
Malenita llord algunas veces los primeros dias,,
al echar de menos en sus juegos 4 su insepara-
ble companela hasta entonces; pero no tardd
en pasar todo aquello. jAcaso le permitian mAs
su edad ni_su posicion? Dofia Brijida se hizo.
temer por algunos dias con su repentina y ame--
nazadora auséncia, pero como no se SUpo m4s
de élla, nadie volv1o & ocuparse de la ocurren-
cia ni volvié 4 mencionarse en aquella casa el
nombre de la secuestrada muchacha, que con-
tinub arrastrando su vida entre las miserias de.
la servidumbre campestre y las brutalidades de
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los ignorantes servidores del esclavismo, por
espacio de seis largos martirizadores afios.

Y en todo aquel tiempo jcuéntos sufrimientos
experimenté la desvalida nifial jCudntos cua-
dros, cada cual mis odioso, tuvo ocasién de ob-
servar en aquella madriguera de verdugos dela
moralidad sociall ’

De vez en cuando trafan 4 una jovenzuela que
parecia una verdadera sefiorita; pero no era méas
que una esclava 4 quien mandaban allf sus
amos «para que le bajaran el cocoter. A veces
era un mozo guapetén, bien plantado, que ya
«no se podia resistir» en la ciudad porque «era
muy parejero,» y habia que recordarle de una
manera efectiva que al negro no le correspondia
en el reparto social mas que «pan malo y cuero
duro; 6 ya era una mujer de rostro respetable,
4 pesar del sello infamante de la esclavitud, 4
la cual desdichada, después de haber criado tres
6 cuatro nifios de sus amos, por cualquier falta
insignificante le habian dado papel para buscar
comprador, y no encontrandolo en el plazo fija-
do la hahian vendido, en bajo precio quizis, sus
sefiores, por cuenta propia, 4 cualquiera de esos
desalmados ajentes de carne humana para los
trabajos del campo.

jAh, el papel! Esto era curioso en extremo.
Llamaban papel en su lenguaje especial los ne-
greros, al documento autoritative que daba el
amo al esclavo para que buscase nuevo duefio.
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En aquella autorizacidon se expresaban las con-
diciones fisicas y morales de la persona & per-
sonas que habian de ser vendidas y compradas,
respectivamente; el trabajo 6 trabajos que po-
dian y sabfan desempefiar; la edad, el sexo,
cantidad que se pedia y dias que duraba en vi-
gor el papel-licencia. Regularmente eran quin-
ce; pero se daban también por ocho, por tres,
al capricho del vendedor. Si en realidad querfa
vender, quince 6 mis dias; si deseaba atropellar
materialmente, tres. Xn este Gltimo caso basta-
ba en lag condiciones un detalle desfavorable 6
un precio exajerado para que el esclavo no en-
contrase comprador. Los jueces intervenian muy
rara vez en ésto, y asi quedaba libremente al
amo el destino del esclavo. Pasado el término
fijado en el documento sin que encontrara
comprador la andante mercancia, restituiase el
amo sus derechos, y casi indefectiblemente le
enviaba & un injenio de azficar G otra finca
rural cualquiera, pagindolo amenudo, y reco-
mendando & los duefios O empleados de la
finca, segin caso, la prictica de los rigores mis
crueles.

A veces pedia el esclavo la intervencién del
sindico, arbitro convencional cuyo fallo no era
imparcial siempre; y siendo, como era por lo
jeneral, uno de los mayores poseedores de escla-
vos, haciéndose omiso caso de sus aptitudes
justicieras 6 su practica en cuestiones de dere-



44 M. MORUA DELGADO

cho, adoptaba la peculiar lgjislacién del negre-
ro, y ganaba infaliblemente la contienda el amo.
Entonces eran mayores los sufrimientos del
esclavo, aumentados por la exasperacion del
duefio, al verse contrariado por la cosa que po-
sela. En muchas ocasiones la rompia, 6 lo que
es igual, descuartizaba al esclavo con el boca-
abajo de veinticinco 4 cincuenta azotes & piel
desnuda; en otras usaba el cepo, miquina de
tormento, compuesta de dos tablones en cuyas
junturas formaban agujeros en que cojidos de
los pies por los tobillos, 6 de la cabeza por el
pescuezo, sufrfan los esclavos una tortura ver-
daderamente horrible; 6 bien se empleaba el
grillete doble, sujeto 4 la cintura por entre las
piernas; y si se temia que se fugase, & un extre-
mo de otra cadena agregada al grillete, se re-
machaba una maza de hierro de una pesantez
proporcional 4 las fuerzas del esclavo, quien te-
nfa que cargarla al hombro hasta el lugar en que
trabajaba y luego, de retorno, hasta los barra-
cones; 6 si no, usibase «el collary otro instru-
mento mis degradante aln, cuanto que consis-
tia en un aro de hierro que se colocaba en el
cuello al penado, cerrindose con llave 6 4 rema-
che; de este aro partian dos 4 modo de cuernos,
también de hierro, que sobresaliendo por los
lados 4 la cabeza, tenian en los extremos supe-
riores una campanilla cada uno, como las que
se acostumbra poner 4 las vacas de crfa, y asf,
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adonde quiera que se dirijia el esclavo llevaba
congigo el sonsonete ominoso que ie denunciaba.
Y habfa también, en més brutal escala, el «no-
venario,» que consistia en un «fondo» 6 boca-
abajo que sblo permitia nueve foetazos cada
mafiana, por espacio de nueve dias. La variedad
de castigos, en fin, la escalera (azotes, amarrado
el delincuente de pies y manos en élla), el pre-
gbn (ésto es, el castigado 4 més de ir cargado de
hierros, debfa ir pregonando, por ejemplo; «Aqui
va Fulano—su nombre—que robd una lata de
miel,» «una canasta de boniatosp 0 «se juyé ci-
marrdén,» ete,, segln la falta 6 delito cometido);
ésta variedad, repito, limitdbase donde se limi-
taba el refinamiento cruel de los aplicadores del
tormento, el cual quedaba al libre albedrio y
natural condicion del poderoso feudatario, pues-
to que no habia coédigo ni ordenanza superior
que seriamente sefialara el correctivo de cada
falta 6 delito. Y una vez que se ha hablado de
los principales castigos, no hay necesidad de
extender la relaciéon enumerando log adicionales
de la alimentacién, lo cual puede con facilidad
suponerse; ni tampoco explicando la barbara
cura del boca-abajo, consistente en una mixtura
de aguardiente, orina humana y hojas de tabaco
secas, y mas amenudo de los mismos desechos
del torcido y fumado, lo que le daba mayor
fortaleza escocedora, propinindose 4 la desolla-
da parte aquese mucilago que més que curativo
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era un menjurje infernal que martirizaba hasta
lo inconcebible al desgraciado paciente.

iY todo ésto lo hacian, & por su orden, indi-
viduos que se adornaban con el honroso titulo
de «hombrey y de «hombre civilizado,» casi
siempre con el aditamento de «instruidop y
hasta de «lustrado» amenudo, para mayor ver-
gllenza y escarnio de la sociedad que los ampa-
raba engrandeciéndolos!

Y alli, 4 la vista de todo ésto tan impondera-
blemente desmoralizador permanecio la desven-
turada Soffa, con lag mayores violencias de su
corazbn noble y hermoso, seis afios mortales
que fueron para élla seis siglos de angustias y
de dolores sin cuento.
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MAGDALENA Unzudzu, 4 quien tan elegante
y lujosa hemos visto salir con su hermana, la
arrogante sefiora de Nudoso del Tronco, es aque-
lla Malenita que tanto echara de menos Soffa
en las soledades de la finca. Ahora era Malenita
una damisela camplida en todas sus bondades.
Adquiridos ya los primeros conocimientos en
su ciudad natal, habia sido enviada 4 Filadelfia,
segin la disposicién de su difunto padre, y alli
recibié una brillante educacién semi-cuiquera,
retornando 4 su patria & los dieciseis afios de
edad, habiendo permanecido cinco en los Esta-
dos Unidos del norte.

- Ciertas absurdas prevenciones de raza que
la habfan saturado en el centro de su perfeccio-
namiento educacional, quedaron presto desva-
necidas por las impresiones patrias, y suplanta-
das por las preocupaciones sociales, por el orgu-
llo de clase que todo lo domina en nuestro pais
de colonial ventura. Los odios terribles que en
la reptblica de la Unién destrozan la fraternidad
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popular, no habian arraigado, no podian arrai-
gar en su caracter naturalmente jeneroso y ra-
zonador.

Magdalena posefa un cerebro de constitucidon
fuerte, capaz de sufrir sin llorar la prueba de
un olvido de su modista,—bien que la entendi-
da joven no necesitaba de ninguna direccién
extrafia para el buen desempefio de su indu-
mentaria.

Pregentosele cierto dia una muchacha limpia,
de buen aire y no mala cara, anunciindosele
de prueba, en venta, y adelantindole con mo-
desta y suelta frase sus buenos oficios y espe-
cialmente su pericia en asuntos de costura,
agregando que habia pedido papel 4 su amo,
porque «los nifios de su casa la asediaban y
concluirfan por hacerla caer en perdicidn, si no
por sus mentidos ofrecimientos, por sus despe-
chadas venganzas» Agradéronle desde luego 4
Malenita el recato y las maneras de la joven
Filomena, comproéla, y en verdad que resulta-
ron su aguja y sus tijeras de un gusto y correc-
ci6én admirables. '

Pero ya para este tiempo tenia la dama 4 Sofia
en su servicio particular, pues desde su llegada
del extranjero la habia hecho traer del injenio,
invocando la compasién de su familiares, y pon-
derando su afecto por la mulatica desde sus
primeros afios.

Muy 4 disgusto habia accedido el sefior Nu-
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doso del Tronco; porque, sin poderlo remediar,
descomponfasele la faz y el caracter se le agria-
ba més, siempre que se trataba de Soffa, y se
desataba luego en denuestos contra la mucha-
cha, pintandola con los més detestables colores;
pero al fin habfa cedido, con gran contenta-
miento de Magdalena, quien, aunque no muy
claramente, recordaba con cierto carifio 4 su
compaifiera de la infaneia; y mis cuando, una
tarde que andaba por el microscépico jardin del
patio, vinole stibito 4 la imajinacién la nifia que
con élla estudiaba las lecciones de primera lec-
tura en aquellos mismos Iugares, y preguntin-
dole & la vieja Malb, aquella buena anciana que
desde que la trajeran del Africano habia salido
del seno de la familia, relatdle aquélla exaje-
rando—Aun con ser muchos—los infortunios
que sabia y no sabia que padeciera la desterra-
da Soffa.

—iSofia?...?...2...2 jAhL..si... si... la recuerdo
ahora perfectamentel...

- Esto hab{a dicho la noble sefiorita; y luego,
con voz apenas audible:

—Por cierto que yo no la trataba como escla-
va,—agregd, cual si disipindose ya todas las
nebulosidades de su memoria, se entregase al
cimulo de pensamientos que la asaltara, domi-
nindola por completo.

Pocos dias después de este suceso hallabase
en su antigua casa la muchacha. Pero jqué cam-

4




50 M. MORUA DELGADO

biada! No era que estuviese menos hermosa,
no; mas, la que ostentaba entonces-era una her-
mosura campestre, una belleza rastica, muy
tolerable all4, en lo verde, revuelta entre la tie-
rra colorada del batey, destacindose mas lejos,
en medio de las interminables guardarrayas de
la finca, 6 confundida y trastrocada entre las
criollitas macheteras del corte de caiia; pero aci,
en la poblacién, en la ciudad 4 la moda, necesi-
taba algunos afeites que le quitasen aquel sello
montuno que la disfrazaba, presentindola tan
desfavorablemente. Habfa que hacer radicales
reformas ortoléjicas en el intelecto de la joven.
Su lengua debia ensayar, ejercitindose hasta
readquirir sus primeros movimientos y modu-
lar sonidos mas en armonfa con el circulo en
que habian de escucharse.

Magdalena lo tomb como empresa. Dos meses
més tarde Sofia no levantaba demasiado las
piernas para caminar; no bajaba la cabeza, in-
clinindola de un lado, como abochornada de
que le dirijiesen la palabra; y como ya le habia
crecido un poco el cabello, hasta parecer que se
lo habia cortado 4 la hombruna, y su cutis ha-
bia dejado gran parte del empercudimiento
campesino, llamaba un tanto la atencién su in-
teresante palmito, y 4 no ser por su acento, abo-
zalado todavia, hubiérase dicho que se le ha-
bia caido por entero la hirsuta vestidura que
obtuviera en la dehesa. Pero Soffa, dedicada al
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exclusivo servicio de su sefiorita, después que
arreglaba las habitaciones de aquélla, aprendia
4 coser con Filomena, y &4 leer con la propia
Malenita, quien tenia sus teorias respecto de los
sirvientes domésticos, y no creia que éstos pu-
dieran ser buenos si eran ignorantes y abando-
nados de su persona.

Esto, desde luego, tenfa mucho de orijen cui-
quero, bien que modificado en su cerebro jenui-
namente cubano. El antiguo puritano estimaba
la servidumbre como un accidente individual,
como una situacién pasajera; y su criado, con-
secuentemente, habia de tener un elevado nivel
intelectual que le habilitase para ocupar un de-
cente rango en la sociedad cuando lo permitiera
su estado financiero. Pero, por una aberraciéon
de las costumbres, 6 por el hibito secular de las
razas del norte, encerradas en si mismas, y aca-
so también por un exquisitismo estético, tenido
en cuenta su grado superior de civilizacion, y
quizas por todas estas proposiciones reunidas,
tenfan los amigos de la hermandad neo-angli-
cana una extremada aversiéon al cruzamiento
de las razas humanas. Claro es, pues, que esta
aversion habia de crecer tratindose de indivi-
duos entre los cuales el contraste exterior es tan
notable como el que ofrecen 4 la mis simple
vista el negro y el blanco. Imbuido, en fin, el
cuiquero en sus severas doctrinas relijiosas, no
se congidera con derecho para esclavizar al
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hombre porque éste sea negro 6 rojo, antes bien
le conserva y le defiende su estado natural, li-
bre,—aunque por otras razones no le admite
en el estrecho recojimiento de su comunidn,
sino que se sacrifica por tenerle apartado, & la
mayor distancia posible.

Ahora bien; Magdalena era cubana de cora-
z6n, y no alimentaba el odio de raza. Y as{ es-
taba siempre Sofia vestida convenientemente
con las ropas de su sefiorita, que le venfan pin-
tiparadas; y la acompaiiaba 4 las tiendas enlos
dias de compras, y por las tardes, como una
muestra de confianza, le encomendaba Ana-Ma-
ria el cuidado de Julita, para quien no habia
manejadora especial, por ser la nifia mimada
de todos; porque, &4 la verdad, Julita era una
criatura graciosisima.

Cuando hablaba con Teodora en la plaza de
recreo, ya hacia més de cuatro afios que habia

“retornado del injenio Soffa, y por supuesto, ha-
bia tomado todo el aspecto de una joven de
humilde familia, educada «en el santo temor de
Diog.» Julita contaba como cinco afios de edad,
y estaba muy encarifiada con la nifiera- que
siempre la llevaba 4 paseo y le compraba dul-

- ces. Soffa, por su parte, amaba acendradamen-

te al querubin de sus cuidados; pero jqué mu-
cho, cuando Soffa no sabia odiar 4 nadie?

La costurera Filomena, que habia tenido un
tropiezo moral que resultd vardn, habia sido
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vendida 4 un ajente esclavista y, segtn dijo So-
fia en la plaza, la habian destinado 4 un injenio
iquién sabia donde? Y como ya la mocetona de
mi historia estaba muy adelantada en las labo-
res de costura, y era asaz juiciosa, ocupb ense-
guida su puesto y se hizo mis necesaria 4 la
elegante Magdalena, la cual ofa con gusto y ver-
dadero orgullo de amo entendido, las frases que
en las tiendas 6 en la calle alguien & media voz
decia, referente 4 que, «més que sefiora y escla-
va, parecian hermanas» lag hermosas jovenes.
Tragcurria de esta suerte el tiempo, en apa-
rente bonanza para Soffa; pero “estaba escrita™
que la desdichada joven no habia de gozar nun-
ca de completa calma. Cosa la mis 16jica. jPue-
de acaso gozar de la tranquilidad el esclavo?
Los sufrimientos que ahora la asediaban eran
distintos. Federico Unzuizu, aquel Fico men-
cionado por Sofia cuando hablaba de sus pri-
meros afios, habia terminado sus estudios uni-
vergitarios y dado una media vuelta de perfec-
cionamiento por Madrid y Paris; y su paseo por
la corte metropolitana y por «la capital del
mundo,» habiale agregado 4 su titulo de abo-
gado una enfermedad cerebral que le presenta-
ba ahora con las még ridiculas pretensiones, asi
como con la mis altitorpe opinidén de sus aptitu-
desintelectuales y de sus concepciones politicas,
vinculado, y nada més, todo éllo, en sus pocos
meses de residencia en la corte. Y ahf estaba él.
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«Vengo de Madrid,» habia dicho, con el énfasis
imperturbable de la petulancia; pero nadie le
hizo caso. «Porque yo que he estado en Ma-
drid,» solia repetir como argumento poderoso,
sin lograr otra cosa que haber vuelto de su via-
je; y asi quedd, bien que despechado y sober-
bio, y jurando vengarse de la poca estima-
¢idbn que habfa inspirado su infatuada peque-
fiez. No habia abierto atin bufete, porque nada
le apuraba 4 éllo. Sélo algunos meses le falta-
ban para recibir su herencia, y mientras tanto
vivia con su familia y de su familia,—que es
condicion caracteristica de las presuntuosas me-
dianfas, la degradada existencia de los mendi-
gos sociales. Por tltimo, airado habfa vuelto
1a espalda 4 sus libros de derecho, porque en
mninguno de los que habia consultado encontra-
ba un capitulo, ni una simple escoliacion si-
«quiera que le ensefiara el modo de amansar 4
Sofia, que mis que un cangrejo, se mostraba y
sostenia irreductible. Convencido del caracter
exijente de sus hermanas, no se aventuraba el
andénimo leguleyo 4 poner en praictica los gro-
seros manejos que de continuo empleaban los
jovenes de familias ricas con lag desvalidas mu-
chachas esclavas. No se atrevia ni 4 traspasar
los umbrales del cuarto en que trabajaba Soffa,
casi siempre acompafiada de Magdalena, que ora
dirijia las labores, 6 bien, reclinada con tropical
abandono en un ancho y mullido sofd, leia las
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filtimas revistas miscelaneas de Paris, de Lon-
dres 6 de Boston y otros centros literarios de
los Estados Unidos de América. Porque las re-
vistas constitufan la lectura diaria de Magda-
lena. Tenfalas—y mo andaba errada—por las
mejores publicaciones periddicas de la imprenta
moderna: literatura sana, ilustrada en ramos
diversos, ciencias, artes, de todo, y todo conden-
sado, sustancioso, barato. Allf lo encontraba
todo, escrito por las mejores plumas, pensado
por lag mejores intelijencias del mundo ilustra-
do, revestido con el estilo vivo, juguetén, picto-
rico, que 4 las mas Aridas cuestiones imprime
«esa actractiva y estimuladora fase del periodis-
mo contemporineo, que tintos beneficios ha
reportado & los pueblos en que se ha domici-
liado.

La desesperacion de Federico tocaba 4 su col-
mo. En vano habian sido los ofrecimientos
hechos 4 Soffa. La sierva no se deslumbraba,
ni le ablandaban stplicas. Teniale por el con-
trario un miedo instintivo, al extremo de sentir
muchas veces en sus espaldas el fuego de las
intensas miradas del mancebo, 4 pesar de cuyo
ardor le causaban frio. Y el abogadillo, més
«@bstinado cuanto crecia mis la repulsién de la
joven, decidié arrostrar por todo y obtener &
cualquier trance el objeto deseado por sus per-
versos caprichos de elegante adinerado,

Devorado por la fiebre que le producia su
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contrariado deseo, Federico se dirijié al patio
una tarde en que le acribillaba con mayor cruel-
dad el ahinco de vencer 4 la incorruptible mu-
chacha. Aquel empefio constituia para el des-
pechado mozo una cuestién de amor propio. Y
estaba decidido 4 triunfar, y triunfaria 4 costa.
de todo. )

Hallabanse las habitaciones de la servidum-
bre en una cuarteria al fondo del traspatio, y
entre aquéllas, junto 4 la dela anciana Mald, la
antigua cocinera ya decrépita, que apenas po-
dia tirar de su desgastada aunque mantecosa.
humanidad, y s6lo se empleaba en los burdos
trabajos que pudiera hacersentada y 4 su anto-
jo; al lado de este cuarto, digo, tenia su dormi-
torio Sofia, y lo habia engalanado con cierto
coquetismo que podia considerarse como un lu-
jo en un esclavo, por mis que éste gozase de la
vida que con su amable sefiorita gozaba Soffa.
Atraido por el constante pensamiento que le
dominaba, Federico se acercd 4 las habitacio-
nes; fuélas inspeccionando todas, que eran has-
ta ocho, y aunque sin idea definida, se detuvo
frente 4 la de Soffa, con tal fijeza observindola
en sus interioridades, que, dirfase, parecia un
artista estudiando los detalles de su ambicio-
nado modelo.

Y, 4 1a verdad, no era indigno de estudio el
mezquino pero aseado tabuco de la doncella.
Habia en él, arrimada & la pared de la izquier-
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ba, sostenido por tres patas en forma de bola,
y un ladrillo en dos pedazos como sustituto de
la otra pata, una de las del frente, que habiala
perdido en la batalla de los afios que llevaba
-en continuo servicio. All{ guardaba Sofia sus
ropas. En la pared derecha habia una mesita
de pino, pintada de imitacién indefinible, y so-
bre la mesita un espejo-tocador, gaveteado, de
caoba maciza y de anticuada manufactura; tres
sillag de familias extrafias, pero que se llevaban
muy fraternalmente, sin duda por la desvenci-
jada igualdad de su estado, 6 quizis por el ine-
Iudible acatamiento que les imponia el aspecto
de severa desgracia del venerable sillén de an-
chos y encorvados brazos que, en el centro casi,
y cerca del armario, presidia con gravedad su-
prema aquel conjunto de moviles antigiiedades, .
entre lag cuales debfa ofrecer un sorprendente
contraste la candorosa belleza y la juventud es-
pléndida de su actual posesora.

Ninguna de aquellas habitaciones se cerraba
nunca més que para dormir sus ocupantes; y
en muchas ocasiones encontrd Sofia 4 las demés
criadas de la casa, embobadas 4 la puerta de su
cuarto, mirando y remirando log cromitos que
tenfa encajados entre el vidrio y el marco de su
espejo de variolosa luna; los jugueticos de ador-
no, en caprichosas posiciones sobre la cémoda,
en torno de una guarda brisa de cristal, de ig-
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norada edad, aunque muenga, y los potecillog
que contenfan 6 habian contenido pomadas,
polvos, aceites, etc., y los cuales, por haberlos
repuesto con otros mAs fashionables, le habia re-
galado su sefiorita; 6 bien contemplaban la ilu-
minada estampa de Nuestra Sefiora de la Bue-
na Nueva, que en un bonito cuadro dorado
pendia de un clavo en la pared, 4 la cabecera
de su catre, tendido éste y enrodado con blan-
scura de armifio, alli en el fondo de 1a reducida
estancia.

Vinole de pronto & Federico un impulso de
su demencia, y quiso entrar en aquel limpio
santuario de una virjen pura; mas, otro senti-
miento adverso, un cilculo maligno tal vez, le
movib la idea, y volviendo 4 reasumir su cavi-
loso paseo, se diriji6 con desusada pausa & tra-
vés del jardinito, bafiado el rostro por una me-
fistofélica sonrisa, y entrando poco después en
su cuarto, del cual no sali6 hasta que en la me-
sa le vib Sofia, al volver del paseo aquella tarde
«con la bulliciosa Julita.

Cuando, como se ha visto, salieron Ana-Ma-
ria y su hermana Magdalena, tan lujosamente
vestidas y prendidas, se dirijieron 4 La Tertulia,
uno de los centros mas concurridos por la hue-
na sociedad cubana de Belmiranda.
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Todo alli era criollo, no obstante que la paci-
ficacidén material de la revolucion armada habia
confundido por un momento en diplomético
abrazo 4 los dos bandos contendores. A la
época de feroz intransijencia de los tiempos de
guerra, habfa sucedido la violentada tolerancia
de los perfodos reconstituyentes. El elemento
gubernamental vefa con mal contenido enocjo el
desenvolvimiento politico que desde el instan-
te mismo de la convenida paz habia iniciado el
elemento revolucionario; y claramente entendio
que si bien habia cesado el estridor de una san-
grienta guerra, comenzaba una lucha no menos
terrible en cuanto el mismo elemento amenaza-
ba apoderarse de la opinién popular por la per-
suasién y el convencimiento, emprendiendo en
una campafa ilustrada que debia terminar con
la constitucion de un pueblo de inexarraigables
principios.

En aquella sociedad se confundian con los
honrados laborantes del separatismo, los esfor-
zados paladines de la combatida causa; es de-
cir, la teoria y la practica, la cabeza y el brazo,
en unidad de miras, paseAndose con airoso con-
tinente por entre una inmensa juventud que
con espantados ojos veia lo que no habia sofia-
do jamés, y ola lo que nunca habia ofdo, y pen-
saba en lo que nunca habia pensado: ésto es,
que los pueblos tenfan también su mayoria de
edad, que las metrpolis no eran indiscutibles,
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v que el insurrecto cubano era un hombre culto
y d4un elegante, no un monstruo sin cerebro,
como le habian acostumbrado 4 imajinirselo
las contrarias ideas que por espacio de diez afiog
se habian ensefioreado de las ciudades. Los jo-
venes ciudadanos estrechaban las manos de
hombres cuyos rostros habia curtido el sol de
lag llanuras y la po6lvora de los combates, y se
disputaban con lealtad la honra de agasajarles-
Las damas sentianse orgullosas cuando les to-
caba por caballero alguno de aquellos desarro-
llados varones que, durante los mejores afios de
su vida, habfan sostenido el solemne pacto que
con la muerte hicieran los primeros protestan-
tes de la servidumbre politica, por el obteni-
miento de la libertad universal cubana.

El sexo femenino estaba, més que de or-
dinario, esplendorosamente representado en la
fiesta de aquella noche, que fué memorable
en los anales de La Tertulia, sobresaliendo
por su raro buen gusto, la discreta Magdalena,
que era la joven més ambicionada y temida de
los corsarios del amor que tenfan acceso 4 aque-
llos aristocraticos salones. Y nomenos admira-
da fué la sefiora de Nudoso del Tronco, 4 quien
envidiaban en su mayor parte las sefioras, por-
que Ana-Maria competia sin esfuerzo, no ya con
las de su cofradia matrimonial sino con las
propias sefioritas, & quienes en méas de un caso
llevaba muchos grados de ventaja. Porque hay
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hermosurag hereditarias, familias en las cuales
ha prodigado la naturaleza sus gracias mas aca-
badas, sus dones mis gallardos, sin alterar en
ninguno de sus miembros el modelo orijinario
de su fisica belleza distintiva.

Ambas hermanas habian llegado acompaiia-
dag del sefior don Acebaldo Nudoso del Tronco,
el esposo de Ana-Marfa, 4 quien habian encon-
trado al paso; pero el caballero no tard6 en par-
tirse, dirijiéndose al Casino, donde le esperaban
sus compafieros, los intrigantes politicastros
que en vano se ufanaban por manejar 4 su an-
tojo y voluntad la popular corriente que empe-
zaba 4 ejercitar su adormecido imperio. Kl tal
don Acebaldo era uno de los més solicitados y
expeditos inspiradores de la falsa integridad de
aquellos dias que,—pése al ostentoso lujo de li-
bertades que se desplegd en todaslas esferas,—
inauguraron la época decadente del espiritu cu-
bano. Dirfase que la extensién del sentimiento
debilitd su consistencia.

Concluida la fiesta, como Federico no habia
aportado por alli en toda la noche, no habien-
do vuelto 4 tiempo tampoco el sefior Nudoso
del Tronco, el cual aunque socio de aquel cen-
tro, éralo tinicamente por exijencias de familia
€ intereses, y apenas se le vefa por sus salones,
—disponiase Ana-Maria 4 mandar por él al co-
chero, cuando un respetable amigo de la fami-
lia, y médico de la casa adem4s, el sefior doctor
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Alvarado, les ofrecid sus servicios y los de su
acompafiante, don Eladislao Gonzaga, un caba-
llero que hacia pocos meses habia vuelto del
extranjero, 4 donde, compelido por las circuns-
tancias de la guerra, habia emigrado desde el
afio sesenta y nueve. El sefior Gonzaga habia
sido ya presentado 4 la familia Nudoso-Unzué-
zu, y Aun la habia visitado varias veces; y la
buena acojida que le habian dispensado todos
le constituia de hecho en un nuevo amigo de
la casa. AdemAs, aquella noche le habia tocado
4 Eladislao ser caballero de las elegantes her-
manag, con quienes estuvo en constante y sa-
brosa platica que 4 mas de un corazdn ansioso
de lag mismas preferencias fué 41llenar de celos.

El doctor Alvarado, pues, y el sefior Gonzaga,
fueron los que acompafiaron hasta su morada
4 las jOvenes sefioras, subsanando de este mo-
do, siquier aparentemente, la doble falta co-
metida por el marido de la una y el hermano
de las dos.
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MUY resentidas por el abandono de que fue-
ran objeto, retirdronse 4 sus aposentos las dos
hermanas. En el de Ana-Maria dormian, recos-
tadas en un divan, Maria de JesGs y Sofia, que
alli habian quedado paliqueando para estar cer-
ca de Julita si por acaso despertaba. Llamolas
la sefiora, é hizo que Soffa fuese al cuarto de
Magdalena, que la esperaba para desnudarse.

La sefiora de Nudoso del Tronco estaba muy
contrariada. Achacaba su malhumor 4 la au-
sencia de su hermano y al descuido de su es-
Poso; pero no era ésta la primera vez que habia
tenido élla que embargar 4 su hermano, 6 agra-

“decer 4 un amigo su compafia para volverse 4
casa. Y todo porque la unién conyugal no era
recomendable en aquel matrimonio desigual en
cuanto podia serlo.

Cuando Marfa de Jests le hubo echado una
holgada bata de olan listada de preciosas tiras
bordadas, despiditla su ama, y una vez que
hubo salido aquélla se dejb caer ésta en el lecho,
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y cubriéndose la cara con lag manos rompid 4
Horar cual si sufriera los mas crueles martirios.
Asf estuvo largo rato, remojando con sus lagri-
mas la finfsima batista de la almohada que
ahogaba sus sollozos.

Mientras tanto, Soffa habia desnudado 4 su
sefiorita y retirddose también 4 su cuarto; pero
como se enterase de la falta de Federico, aun-
que, 4 la verdad, Magdalena no le di6 gran im-
portancia 4 la ocurrencia,—antes bien, 4 tiempo
que se desligaba de sus ropas, hablando con su
criada habia recordado con cierta fruicidon las
distinguidas maneras y la respetuosa galanteria
del sefior Gonzaga,—la oficiosa muchacha habia
tomado 4 su cargo la ofensa que el desatento
hermano hiciera 4 su sefiorita.

Llegd la esclava joven 4 su habitacidon, mas-
cullando acres censuras contra Federico; encen-
di6 su lamparita de aceite, atrancd la puerta y
se desnudd 4 su vez, poniéndose, antes de acos-
tarse, cerca de la mesa, 4 la luz de la lamparita,
en persecucién de las pulgas que, ocultas ahora
entre los pliegues de la camisa, habianle mor-
tificado més -6 menos impunemente durante
el dia.

Sin darse exacta cuenta de éllo, pensd en el
paseo de aquella tarde: «;Cuéinta impertinencia
la de la china Teodora! {Mire usté que empefiar-
se en que asistiera Soffa el domingo 4 la «bunga»
aquella en que se darfan de codos lag mucha-
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chas y los muchachos més licenciosos! [Vamos,
hombre! No; nada de «cachitas» ni «frescuras»
con élla. No, sefiorita, no. ;Qué dirfan los que
la vieran, si la conocia alguno? Y aunque no la
conocieran...... » '

Liuego volvid sin esfuerzo 4 Federico: «,Dodnde
habria estado toda aquella noche? Y ahora mis-
mo Jdonde estaba?...... iDios sabia dondel......
¢No habia dicho al levantarse de la mesa, que
tenfa que salir y que irfa por la sociedad para
acompafiar después de la reunion 4 sus herma-

jA otro perro con ese huesol...... jQuién sabe si
habria hecho su conquista por el parque aque-
lla tarde!...... VAmos hombre! {Pa la jente que
iba allil...... {Y no haberse ni siquicra llegado
4 la sociedad, cuando la fiesta que se celebraba
decian que era tan importantel...... iY hacer
que sus hermanas tuvieran que venir con jentes
extrafiasl...... Aunque dice la seilorita que el
sefior de Gonzaga es un cumplido caballero......
Dicen que era insurrecto...... jefe...... cabeci-

el amo que ¢s tan espafioldon!...... Bien es que
ya todos se han dado «el abrazo fraternal», como
burlonamente dice mi sefiorita...... jQué buena
esh..... {Y qué elegante y qué lujosa ibal......
jjauml...... las blancas sf que son felices..... pue-
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den casarse...... tienen sus esposos...... tienen
criados...... son ricas...... (jah, picara, te tran-
qué al fin)...... éllas se dan todos los gustos que
les da la gana...... mientras que nosotras......

jja-u-dml!...... yo siempre seré la misma......
pobre, miserable esclava...... jquién me ha de

hago caso 4 Federico...... Pa que la engafien 4
una en todo tiempo hay Iu..... jjSanto cieloll.....»

Esta Gltima exclamacién la hizo Sofia en alta
voz, aunque ahogada por el terror, pintandosc-
le en el semblante la sorpresa, al ver en el espe-
jo que tenia delante la reproduceién de un ros-
tro que reconocibé enseguida. Adn dudando de
lo que habia visto, cubridse alocadamente con
la sayuela que poco hacia dejara deslizar 4 sus
pies con sblo aflojarla dela cintura, y corrié
hasta arrinconarse entre la mesa del espejo, el
catre y el angulo derecho del fondo, para de-
fenderse contra el intruso que la habia sorpren-
dido en situacion tan eritica.

—iOh, salga ustél—dijollena de miedo.—Sal~
ga usté 6 grito y se va 4 enterar todo el mun-

—iBah! ;Quién es todo el mundo? Malenita
y Ana-Maria estin retiradas y durmiendo ya.
Nudoso no ha venido todavia; en estos alrede-
dores no hay méas que los criados...... ¥ yo es-
toy decidido 4 terminar de una vez, Soffa. Oye-
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me con calma, te lo suplico. Serd por la ultlnn
vez si asi lo quieres; pero esctichame......

—iOh, Dios mfo! Si le vieran4 usté aqui......
No, no; no puedo escucharle 4 usté...... Yo gé
todo lo que usté me va & deeir...... Véyase, nifio
Fico, por su madre...... viyase...... jay, virjen
santa ..... si lo supiera la sefiorital......

—iY bien, que lo sepa! Tal vez asi tendrias
t mas cordura y me atenderias como debes,
contribuyendo 4 tu felicidad y 4 la mia......
Escucha lo que tengo que decirte y no seas ton-
ta; y si no lo haces, bien, alla td. No tendris 4
quien quejarte de cuanto te suceda. De todos
modos yo no he de salir de aqui hasta por la
mafiana; me verin todos los criados, lo-sabri

Ana-Marfa, lo sabrin todos, y...... ste acuerdag
de Filomena?...... Reflexionalo bien......
jEl migerablel...... Cuando aquel brutal sal-

teador de muchachas indefensas pronuncio el
nombre de¢ Filomena, sintidse Soffa presa de un
temblor convulsivo, anonadante. jFilomena! Es-
te nombre, y en tales circunstanciag, era para
élla toda una revelacion fatidica, aterradora, una
prediceién horrible. Apenashabia oidola joven
més que el ritmo amedrentador del estudiado
discurso de aquel abusador infame, que l¢ ha-
blaba desu deshonra, amenazandola embozada-
mente con el martirio mas cruento. Porque la
recordacién de aquel nombre evocaba en su
desconcertado espiritu los primeros tiempos de
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su azarosa existencia, los sufrimientos que ex-
perimentara en la finca-infierno 4 que la confi-
naran en su nifiez durante seis agonizantes afios.
Recordd los dolorosos sufrimientos de los demds
esclavog; vi6 materialmente 4 Filomena en un
lugar desconocido, vestida la infeliz condenada
con un saco de rusia por tanico; mortificindole
los pies unos zapatos de vaqueta burda que sélo
le durarian tres meses, teniendo que andar otros
tres descalza, hasta que se repartiera el segundo
y Gltimo par del afio; ¥ oyd ¢l chasquido del
latigazo que sobre las espaldas le daba el-negro
contramayoral, porque no cargaba tan aprisa
como él lo deseaba el pesado haz de cafia; y vid
la misera racién de harina de maiz gruesa, el
pellejo de tasajo de Montevideo y los duros tro-
zos de platanos verdes, todo mal salcochado, que
le daban por tnico alimento; y vi6 al hijito de
la infortunada Filomena, sin camisa, con un
pantaloncito de esquifaciéon amarrado 4 la cin-
tura con un pedazo de majagua, y ennegrecida
su tierna piel por la crudeza del sol, él, que era
casi blanco, hermoso, y alegre como todos los
nifios saludables; y vidle que corrfa 4 todo el
correr de sus pequeflas piernecitas, para evitar
el cuerazo que desde el caballo en que montaba
le tiraba el boyero, enfurecido porgue un buey
de los que el nifio cuidaba habia abierto un
portillo y entrddose en el pasto reservado......
Todo hirib los sentidos de Soffa cual si estuvie-
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ra en un panorama de figuras de cera ecn movi-
miento. Aquel tadleaw vivant sc le presentd es-
pontineo y perfecto 4 la imajinacidén, de tal
suerte, que se frotd los ojos con las manos como
para quitarse la visidn que tanto dafio le hacia.

Federico quiso aprovechar aquellos instantes
que estimd de dudas por parte de la mucha-
cha, y toméndola de una mano la condujo hasta
el frente del catre que estaba abierto, y debajo
del cual se habia él ocultado desde que se le-
vantara de la mesa; ¢ hizo sentarse 4 la joven
en el borde de la cama, sobre la barra, y él
tomd una silla, colocindose 4 sulado y rodean-
dola por la cadera con el brazo izquierdo. Sofia
no habia hecho resistencia hasta entonces. Ha-
bia obedecido maquinalmente. Pero al sentir el
contacto de aquel brazo en su cuerpo casi des-
nudo, didé un salto, salto inesperado por el in-
digno mancebo, y fué 4 caer de pie en medio
del cuarto, interponiendo entre élla y el liberti-
tino el viejo sillén de rojo cordoban y clavadura,
amarilla que en la estancia habia.

A este acto sucedid un instante de silencio tan
profundo, que s6lo se oia un rumor como de
leve y acompasada marejada, producido por los
ronquidos de la anciana Malb, que octaviana-
mente dormia en la habitacion contigua.

Federico pensd que habia que acabar de una
vez. Seguro de no ser oido por nadie de fuera,
toméb cédmoda posicidén en la estropeada silla,
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cruzd sobre una pierna la otra, recostése del co-
do izquierdo sobre el larguero del catre, y dijo
con voz 4 la cual procurd dar en ecierto modo
solemne entonacién de verdad:

—Est4 bien, Soffa. 8i te empefias, asi ha de
ser; pero piensa en que he venido con la mejor
intencién del mundo. No era posible que pen-
sage en tf como en cualquiera de esas mucha-
chas de por ahi; no, no era posible, cuando veo
que tt no has nacido para ser esclava. Tu natu-
ral delicadeza, tu condicidn moral, tu color, todo
se opone 4 tu triste posicién social. TG estas
destinada 4 ser la esposa de un hombre capaz
de labrar tu felicidad. jPodria yo hacer ésto
aqui? No. Pero, deseAndolo como lo deseo, mi
pasién por ti, mi carifio inquebrantable me ha-
bia sujerido la idea de pagar por trasmano tu
libertad, llevarte 4 los Estados Unidos y casar-
me allf contigo. ;Quién habia entonces de po-
nernos trabas? T eres tan blanca como cual-
quiera sefiorita. Alll no serfas la esclava, serias
la sefiora. Tendrias tu casa, tus criados, y un
marido amantisimo que te colmaria de caricias,
que viviria por satisfacer tus menores caprichos.
Habrias desaparecido, por algin tiempo al me-
nos, de la sociedad cubana; pero en cambio vi-
virfag en el mundo de la libertad, que es un
mundo mis extenso que el de la esclavitud en
que por una obsesioén de la humanidad perver-
sa estds sufriendo...... pero th te encastillas en
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tus desconfianzas, me rechazas, me tratas como
5 un desalmado, y ésto...... 4 la verdad, me
ofende mucho, Soffa......

Y luego, levantindose con marcada pesantez,
que parecia demostrar el dolor que le causaba
esta Gltima determinacién, dijo:

—Me marcho, no deseo provocar tu odio; tu
aborrecimiento serfa para mi un martirio in-
goportable...... pero confio en que lo pensaris
esta noche, y mafiana......

Al decir ésto, acompaifiando 4 la palabla la
aceidn, y encontlandose ya desatrancando la
puerta:

—No, no,—dijo con precipitacién la joven,—
tNo ha oido usté ruido en el zaguin? ;Dios

mio! ...... Debe ser el amo que llega...... JQué
va & ser de mi, madre santa?...... jAmpéirame,
gefioral......

Y se dejb caer de rodillas, juntando sobre el
pecho las manos, suelta por los hombros y la
espalda la sedosa cabellera, y empinando al
cielo una invocadora mirada, exponente fiel de
la ansiedad que avasallaba su espiritu.

Federico se detuvo, fijose en la joven, domi-
nble por entero la fiebre del deseo que le calci-
naba, y abandonando la puerta se le acercod; y
mirdndola con la mis apasionada dulcedumbre
le tomd una mano qgue la muchacha no procu-
r6 retirar, antes hien, bajé la vista como sile
abrasase las pupilas la persistente mirada de
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aquel sitiro ponzofioso. A pulso levantola éste
del suelo, donde quedd caida la sayuela con que
precipitadamente habiase cubierto los desnudos
hombros y el pecho, cuyo seno palpitaba ajitado
con violencia por la embrutecedora sorpresa de
que habia sido victima. Ahora, el camison de
grano.de oro que de su desecho le regalara
Magdalena, detallaba las esculturales formas
de su cuerpo. virjen, permitiendo adivinar la
tersura de aquellas contorneadas carhes de in-
maculada vestal. Atrajola hacia si Federico, y
en ldbrico acceso estrechola entre sus brazos
con nerviosa presion; y la joven no pudo ni su-
po hacer otra cosa que abandonar el cuerpo y
reclinar la cabeza en aquel pecho fementido, y
lorar silenciosamente, Horar un mar de lagri-
mas que no habfa de ser bastante para lavar la
impura mancha de su inevitable deshonra.
También Ana-Maria habia llorado aquella
noche. jPor qué? Ella misma no lo sabia. Pero
Sofia lloraba por el brusco asalto de que habia
sido objeto; por la vergiienza de haber sido sor-
prendida desnuda por un hombre, el primero
que asi la contemplaba, y el que tinto la ase-
diara con sus apetitos lascivos; y lloraba tam-
bién al imajinar que todo aquello se supiera al
fin, convencida de que sobre élla caeria toda la
culpa, siendo asi que no tenia ninguna. Y en
aquel gentido lloro, ensimismada con mil pen-
samientos distintos, contrarios todos y enemi-
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gos de su felicidad, no se cuidé de los actos de-
Federico, quien, en la abstracciéon de la joven,
habiala acercado hasta la abandonada butaca,
y dejandose cacr en élla hizo que sobre sus
rodillas, recostada sobre su pecho, quedirase
abismada la infeliz Soffa

El ruido que al acercarse Federico 4 la puer-
ta habia oido Soffa, era en efecto producido por
el sefior Nudoso del Tronco que entraba. Habfa
dado ya la una. El trasnochador politicastro se
dirijié al aposento de su esposa, acercose al le--
cho y vibla inmévil, cubierta con un brazo la.

. cara. Creyola dormida, y bajando la luz del gas
que habia quedado 4 toda llave, se alejo en
puntillas, retirAndose 4 su cuarto que estaba 4
la otra banda, junto & su salbén-escritorio, el
cual daba un frente al zaguén y otro igual con

_salida al comedor.

Al salir don Acebaldo del cuarto de su espo--
sa, di6 ésta una vuelta en la cama, quedd de
frente 4 la pared, y no tard6 en dormirse. Des-
de que llegd de la sociedad habia estado des-
pierta y llorando. ;Qué motivaba su insomnio?
¢Por qué habia Illorado? ;Por qué se habia he-
cho la desentendida cuando entré su esposo, 4
quien sin duda sinti6 cerca de su cama? Acaso
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porque estaba enojada con él por su distraccion
aquella noche. Pero jpor qué no habia llorado
tantas otras noches que su marido habia hecho
lo mismo? Tampoco lo sabia la sefiora. jCudn-
tos actos ejecuta el individuo sin verdadera
conciencia de lo que hace! jCuantas veces, sin
darnos exacta cuenta de nada, cometemos una
accidén cuya causa nos la vienen 4 delatar nue-
vos actos, si no desconocidos efectos, mucho
tiempo después! |Y cuéntas veces, ademAis, por
no fijarnos, quedan ignoradas en el olvido un
nfimero no escaso de nuestras propias acciones!
Al revés de su esposa, el sefior Nudoso del
‘"Tronco no pudo aquella madrugada conciliar
el suefio. Pasd revista 4 todos sus actos del dia,
4 los complejos debates del Casino, y cayd lue-
go de lleno en sus asuntos de familia.
—Federico las habri acompaifiado,—dijo, pen-
-sando. en las dos hermanas y en la fiesta de La
Tertulia.——Bien me conocen todos, y saben que
me gustan poco las reuniones de esos renega-
-dos hotarates...... Y lo peor de todo es que es-
toy cercado de éllog hasta en mi propia casa.....
jAh, si de mf{ dependieral...... Y ya no debe

reucia...... (Mucho?...... jPues vaya que estoy
lucidol....... ¢A ver? Agosto, setiembre, octu-
bre...... jSiapénas le faltan cuatro meses para
cumplir los veinticinco afios 4 ese mostren-
«col...... ;Y pensar que un tipo scmejante haya
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de manejar toda una fortunal........ [Veinte mil

Y aqui empezd el sefior Nudoso del Tronco
en una nueva serie de cavilaciones y protestas,
y sacaba la cuenta del tiempo que le faltaba 4
Magdalena...... «sinosele ocurria casarse antes
con cualquier quidam;» y al fin venia don Ace-
baldo & pensar en los diez mil pesos redituarios
que en su poder tenfa sin que nadie se los re-
clamara y sin saber quién se los reclamarfa.
Esta era su constante pesadilla cuando dormia,
porque habia sido su dltimo pensamiento de
la noche, como era el primero que le asaltaba
al levantarse por la mafiana. Y lo peor de todo
para él era el desconocimiento de aquel enemi-
20 que paso 4 paso, sin vacilar, sin nada que
pudiese contenerle un segundo de tiempo si-
quiera, avanzaba, avanzaba contra &l arrollan-
dolo todo hasta el momento en que se apropia-
ria de aquel legado que en su imaginacion ab-
sorbente representaba una cuantiosa fortuna que
le arrebataria el destino. Y ya estaba cerca. Pa-
recia que todos se avisaban. jCuinto habia pen-
sado & este respecto enlog Gltimos afios! ;Quién
era el donatario? jAh, si él lo supiera! De fijo
no le faltaria el medio de inutilizarle...... ;Esta-
ria quizds en Espafia el interesado? ;Seria tal
vez algn pariente del testador, favorecido con
preferencia de seguridad? ;O serfa jquién sabe!
algn hijo bastardo del difunto, y estaba en Cu-
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ba, en la misma ciudad?...... Pero ¢por qué no
se presentaba? jEra que, por ventura, lo ignora-
ba?...... Acaso le vela todos los dfas, sin saber
que ése habia de ser su desposeedor......

"Porque el seiior Nudoso del Tronco se habia
acostumbrado & ver aquella donacién como
una cantidad componente del principal de su
legjitima fortuna. Y 4 veces, pensando en ésto
con semejante insistencia, deciase que «de segu-
ro debfa ser algtin hijo bastardo»; y hasta pensd
una vez en la mulatica Soffa, que «tan mimada.
ge habfa criado en la casa mientras vivié su
amo.» jSeria, por acaso, hija del difunto sefior
Unzudzu? jTal vez para élla era la manda de
los diez mil pesos redituarios!......

—Bah, qué Ira de serl—habiase dicho luego.
—Algo habria que lo denunciara.......

Y no habia nada, nada que acreditase 4 Sofia
como el legatario que tinto le preocupaba. Mas,
otra vez se le ocurri6 pensar en que tampoco
habia nada, absolutamente nada que indicara
siquiera lo contrario. Entonces se habia echado
4 rejistrar todos los rincones de la casa, y revisé
escrupulosamente cuantos papeles encontrd, y .
los encontrd todos. Pero en ninguno de éllos
habia nada que con Soffa se relacionase. ;Cémo?
(Ni siquiera el asiento, la constancia de su pro-
piedad, mejor dicho, de su esclavitud, como
constaba la de los demés sirvientes? En alguna
parte debia encontrarse ésto. Pues, 4 buscarlo.
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Y se dirijid 4 los archivos de la Junta de Liber-
tos recién creada; y vi6 y habld indirectamente
4 varios antiguos sindicos amigos suyos, con el
fin de ilustrarse en sus pesquisas; pero todo ha-
bia sido inGtil. En ninguna parte encontrd un
documento constante de la esclavitud de Soffa.
Esto era peligroso, y mis ahora que por mucho
menos, por cualquier incidente, se declaraba
libres & log esclavos. Y llevado al colmo de su
inofensiva exasperacion:

—iEsa,—dijo,—ésa es la Drillante situacidn
que nos han creado esos desnaturalizados insur-
jentes, esos maldecidos revoltosos, esos descasta-

iFacinerosos!...... Como éllos no tienen. nada
que perder...... Vamos & ver...*.. squé es lo que

tienen éllog? jQué tienen? Hambre, orgullo,
sangre de perro..... Canallasl..... Holgazanes!.....

Una vez que habia desfogado en las soledades
de su escritorio la cblera que le producia sélo
su figuracién de una inminente pérdida, pensd
que en alguna iglesia 4 lo menos encontraria la
fe de bautismo de la muchacha, y chorre6 un
poco de oro, rejistrd nuevos archivos....... iy
nadal...... Ocurribsele ver los empadronamien-
tos jenerales; pero ésto lo hizo lleno de descon-
fianza, sabiendo como sabia que en toda la isla
no habia un estado préximamente completo.
Nada, nada, ni él mismo con ser una persona
imvortante—al fisco siquiera—ni €l mismo, di-
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go, estaba inscrito en algunos de aquellos libros
del balance humano. Luego Soffa era libre, 6
podia serlo con s6lo que se presentase 4 pedir-
lo...... «jOjala que asi lo hicieraly Ganas le da-
ban al propio sefior de indicirselo 4 la joven,
para que se fuese de la casa y se extraviara por
cualquiera parte y asi quiziis se desviase la re-
clamacién. Porque el atormentado usurpador
ge convencia cada vez mas de que era Soffa la
desconocida heredera. Y en la pendiente ya de
las suposiciones, figurdbasele que la muchacha
se parecia demasiado 4 los tres hermanos, sobre
todo & Magdalena, quien «acaso por intuicién le
tenia un extremado carifio 4 la mulata;» y pen-
s6 también, dindole un fundamento 1ojico, en
la aversién institiva que tuvo él siempre 4 «la
maldita muchacha.»

Impulsado por su desapoderada ambicién ha-
bia querido el injénito falsario deshacer un error
de su imajinacién ofuscada, y habiase creado
un piélago de dudas y confusiones en que se
sumerjia sin esperanzas de posible rescate. Y
ahora, no sblo asaetefibale el deseo de hallar algo,
cualquiera cosa que certificase la condicién de
Soffa, sino el hecho de que por ningan lugar
encontraba tampoco documento alguno que es-
tableciera su orijen. jMaldicidn!... Por lo mismo
que detestaba de todas veras 4 la muchacha,
imponfasele ésta como un recuerdo constante,
como indescifrable enigma de solucién impres-
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cindible. Y en seguida le vino 4 cuento la an-
ciana islefia que & todo riesgo habia defendido
siempre 4 Soffa. «Aquella vigja jpicara brujal...
Ella debia saber lo que tinto deseaba ¢] sin con-
seguirlo.» Pero habia ya tanto tiempo que no
sabia de «la condenada vigjay, que no era muy
aventurado suponer que «el diablo hubiese car-
gado con éllan» ;Cémo estando en este mundo,
habria guardado tan sepuleral silencio, élla que
no perdia jamis la oportunidad de «charlar has-
ta por los codos», sin conecierto ni término pru-
dente? No, dofia Brigida no debfa existir. En
cualquier momento desocupado...... al instante
investigaria respecto de la anciana. Si existia
aquella «endemoniada pécora» €l no descansaris
hasta encontrarla, y una vez que diera con élla
procuraria saber algo fijamente. jAlgo? No; lo
sabria todo. {Vaya si lo sabrial...... Y vuelta &
los archivos, necroléjicos esta vez, para saber si
habia muerto, la anciana. Pero esta inquisicién
no le di6 mejor resultado que lag anteriores. La
vieja no habfa muerto, 6 por lo menos no cons-
taba en los archivos defunctorios de la ciudad,
Verennn jtampoco estaba la «venenosa arpia, la
maldita bruja islefia,» en los Gltimos empadro-
namientos verificados!...... Todo era incerti-
dumbre, dudas terribles que le aniquilaban lle-
nindole de inevitables temores. Al fin de tantas
cavilaciones, de tintos denuestos, de maldicio-
nes tintas, contra Sofia, contra dofia Brijida,
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contra todos los que en cualquier modo amena-
zagen con la merma su tesoro, habiase aplacado
en parte el Animo del sefior Nudoso del Tronco;
y decidib esperar, pero arma al brazo, en conti-
nua vijilancia de cualquier acontecimiento que
viniera & darle alguna luz en el tenchroso labe-
rinto que le aturdia. Proptsose desconfiar de
todos y observarlo todo, para saber algo tendente
4 lo que constitufa su proyecto vital: la absor-
citn de aquel extrafio legado.

Y Federico tenfa ya encima sus veinte y cin-
o afios. Ya le habia hecho algunas insinuacio-
nes respecto de su herencia; de la cual parecia
dispuesto & entrar en posesidon tan pronto como
sonara la hora del recibimiento. Y don Acebal-
do sudaba sangre y bilis cada vez que pensaba
en todo ésto—y pensaba amenudo; mejor dicho,
no cesaba de pensar en éllo.

- —Federico,—deciase,—es un necio que corre
hacia su perdiciéon 4 marcha acelerada. Habla
de politica, de administracion, de todo; y se le
conoce porencima delaropa el deseo de figurar.
Todos estos criollos son cortados por cl mismo
patrén y con idéntica tijera. Al mejor de éllos...
iChiquillo de porral...... iSi al menos fuera con-

trometerse con los ojalateros, con los libertoldos;
y esa tema—;iDios lo remediel—va 4 traerle mu-
chos males..... y también 4 toda la familia.....
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Esto era lo de siempre. Y se encentraba en
sus disquisiciones politicas, las cuales resolvia
indefectiblemente de alguna manera favorable
4 sus particulares intereses. '

De mucha semejanza 4 lo trascrito fué la no-
che aquella para el sefior Nudoso del Tronco.
Levantose 4 Ia mafiana siguiente muy ojeroso
por no haber dormido en toda la madrugada,
desde que se acostd, ejercitando en cambio de-
masiado su no muy ancho cerebro en las més
extenuadorasimajinaciones. Pero nadie not6 su
desmedrado aspecto, porque cuando, después
de leer El véspero belmirandense—anodino diario
de la conservaduria de Belmiranda,—sali6é pa-
ra sus oficinas el caballero, eran las siete de la
mafiana, y 4 tal hora, por supuesto, Gnicamen-
te los criados se hallaban en pie.
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ANA-MARiA Unzuizu de Nudoso del Tronco
no tenfa mal corazbén; pero era asaz indolente
en la administracién del hogar doméstico. No
maltrataba 4 sus esclavos, es cierto; pero no le
preocupaba gran cosa el castigo que los demés
les diesen. Veces hubo en que derramé algunas
lagrimas 4 causa de cualquiera desaguisado que
por la irascibilidad de su esposo sufriera algu-
no de sas sirvientes; mas, no tardaba en olvi-
darse de todo, entregandose luego 4 las fiestas y
las modisturas que la atraian irresistiblemente.

Y acaso necesitaba la joven sefiora el aturdi-
miento delos saraos para divertir su 4nimo con-
trariado en las relaciones conyugales.

Habiase casado por complacer 4 su padre, y
nada més. Sin ninguna reflexioén habia accedi-
do 4 los deseos del valetudinario anciano, quien
desde que los tuvo, respiraba s6lo por la felici-
dad de sus hijos. Pero Ana-Maria no amaba 4
su esposo, ni habia pensado en que podia llegar
% hastiarle—con hastio muy rayano al aborreci-
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miento—siéndole como le era por completo in-
diferente al casarse.

Don Acebaldo era un hombre de unos trein-
tiocho afios cuando Ana-Marfa contaba no mas
que diecisiete. Sobrino de un antiguo piloto de
un barco negrero que al mando del veterano
capitin Unzudzu habia pirateado en las costas
de Guinea, captodse el buen afecto del viejo lobo
marino, porque con éxito encomiable habia
manejado.los negocios de la casa comercial, re-
faccionista especialmente, que al retirarse del
trafico estableciera el ya achacoso capitan.
Don Sebastian Unzuizu, rudo cuanto intrépido
navegante, hacia cosa de treinta afios que habia
trocado la rutina y la monotonia marinante del
Nervién y las costas cantdbricas por la més ac-
tiva y productora empresa de las piraterias del
Atlantico, saqueando al Africa y abasteciendo
los mercados coloniales, logrando en unos doce
o0 catorce afios trasportar quince 6 veinte barca-
das de «fardos de carbdén animado,» haciendo
ricos 4 muchos contrabandistas de bufete, y re-
dondeando él 4 su vez una brillante fortuna.
Entonces pensb en crearse una familia, ya que
suy padres habian muerto antes de salirél de
Bilbao, donde Gnicamente le quedaba una her-
mana que también murié mas tarde, encomen-
dandole el porvenir de un chicuelo que con la
triste noticia se le aparecibé en un barco de la
Peninsula. El sefior Unzuézu contrajo matri-
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monio con una joven islefia que le habia hecho
algunos servicios, y la cual le pareci6 bastante
honrada para llevar su nombre y gozar de sus
caudales; y dofia Quillita, como llamaban 4 la.
sefiora dofia Maria Magdalena Contreras, en
cinco afios coroné con tres hijos su feliz matri-
monio. Feliz, si, que el tnico disgusto que de
vez en cuando le daba 4 su marido la sefiora,
era el de llenarle los cuartos de la servidumbre,
de paisanos de élla, de ambos sexos, que 4 me-
nudo llegaban de los siete montones, fiados can-
dorosamente & la casualidad. Y protestaba de
ésto el retirado forbante, no porque fuera taca-
fio, puesto que en ningin caso desmentia la
famia que tienen, y rmuy justa, de jeneresos y
aun derrochadores los tercos vascongados; pero
acontecia luego, que se encontraba el sefior Un-
zudzu con la carga de proporcionar ocupacién
4 todas aquellas jentes 4 quienes no tenia cora-
z6n para lanzarlas 4 la calle en prosecucién de
la ventura 4 que vinieran. Y también alguna
vez tocdle 4 la buena dofia Quillita denunciar
sus propios humanitarios sentimientos, que le
habfan acarreado en mis de un caso barrascosos
conflictos, por interponerse entre élla y su mari-
do alguna de sus jévenes compatriotas, 4 cuyo
agraciado rostro no se mostraba indiferente su
adorado consorte. Pero no tardaba en pasar to-
do, y otro barco venia, y rara vez dejaba de traer
alguna consignacién para la firma conyugal.
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Cuando fallecib la sefiora de Unzudzu, habia-
le recomendado 4 éste mirase siempre por sus
desvalidos compatriotas recién llegados, y espe-
cialmente por la honrada sefiora dofia Brijida,
mujer de edad mucho mayor que la de la mo-
ribunda, y de la cual habia sido vecina la
sefiora, en Orotava, su pais matal. Pequefios
quedaban sus hijos, y 4 dofia Brijida encomen-
dd don Sebastian el cuidado de su casa, cum-
pliendo asf la Gltima voluntad de su bien llorada
esposa.

Pero al mismo tiempo que dofia Brijida ama-
necid en la casa una nifia como de cuatro afios
de edad, lo mismo en corta diferencia que Ma-
lenita, la mAs pequefia de los tres hermanos.
Unos creyeron que era tal vez hija, nieta, alle-
gada, en fin, de aquella sefiora; pero élla dijo
que no, que la habjan traido del campo, que
don Sebastidn le habia recomendado su cuida-
do «como si fuese su hija,y y que élla desde
luego la adoptaba por tal, y, en conclusion, que
no sabia mis ni querfa, respecto de aquella
nifia; y como por su parte & los demas sirvien-
tes no les importaba poco ni mucho conocer
wmés detalles, pronto se olvidaron todos de este
incidente, y la chica fué creciendo allado de
los otros nifios.

Y cuando, mis tarde, sentiase desfallecer el
antiguo capitin negrero, queriendo dejar estable-
cida 4 su hija mayor para que hubiera siempre
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un jefe autorizado en la familia, di6la en matri-
monio 4 su laborioso dependiente Acebaldo,—
quien desde entonces hizose llamar don Acebal-
do; y al morir después el anciano, confidle el
cumplimiento de su testamentar{a, la cual, co-
mo buen vizcaino dictbla de su propio caletre
'y ederibibla de su propia mano, convencido de
que sino llenaba inGtiles formalidades, estereo-
tipaba en cambio la fuerza de su voluntad in-
quebrantable.

Dividiase el capital,—de sesenta mil pesos
en oro de probada ley, fuera de las fincas y otras
propiedades,—en partes iguales entre sus tres
hijos, concentrandose en los sobrevivientes si
por acaso durante su minoridad muriese alguno.
Mas, habia separadas dos mandas: una de ocho
mil pesos y otra de diez mil, redituables 4 in-
terés legal hasta la presentacién de los bene-
ficiados, cuyos injeniosos documentos eran so-
1o dos mitades rasgadas de dos pagarés, sellados
del sello que en sus documentos usaba el sefior
Unzuazu, y del cual constaba una pauta per-
fecta en el pliego de su postrera voluntad. La-
cradas y selladas en aquel escrito estaban las
correspondientes mitades con que habfa de
confrontarse las otras dos que presentarian losg
donatarios. En recompensa de sus oficios, don
Acebaldo,—que desde que murib su suegro ha-
‘bia operado una nueva declinacién, haciendo
1més enfatico su vocativo nominal, y gustibale
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por tanto, que le llamaran ahora sefior-Nudoso-
del-Tronco, todo en una‘ pieza,—serfa el admi-
nigtrador y usufructuario de todos los bienes.
de los herederos en comunidad, hasta que 4 su
tiempo les entregase 4 cada cual su herencia.
Presentado el favorecido con la donacién de
los ocho mil pesos, quien resultb ser el sobrino
del difunto, vib el sefior Nudoso del Tronco la
urdimbre de los pagarés aquellos. Eran en su
forma como ofro documento cualquiera de su
especie; sdlo que al rasgarlo se habia cuidado de
hacerlo por el centro del sello, y que, exceptuan--
do la letra inicial del nombre de pila, quedase
entero el del tenedor—ademas de la cantidad en
letras—en la mitad que en su poder guardaba
aquél; y asi sdlo sabia el testamentario la can-
tidad de que era responsable; pero ignoraba 4
quién abonaria y el concepto por qué habia de
hacerlo. Ni tenia por su parte irresponsabilidad
alguna para el caso en que por un contratiempo
cualquiera desapareciese el capital que 4 las do-
naciones respondia, ni habia fecha limitada
para la caducidad de aquella entrega. Peligroso,
pues, era ¢l orijinalisimo depodsito que se le ha-
bia impuesto al sefior Nudoso del Tronco. Y
bien penetrado de éllo estaba el caballero; por
es0 no lo abandonaba jamés en sus imajinacio-
nes. Consolibale, sin embargo, el que los nego-
cios le habian marchado y continuaban perfec-
tamente lucrativos, y habfa logrado ya triplicar
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venideras 4 los hacendados, transacciones que
le habian valido la adjudicacién de un impor-
tante injenio de azficar,—y durante la guerra
revolucionaria habia demostrado su inquebran-
table celo patridtico, abasteciendo 4 las tropas
nacionales, cobrando escasamente el quinientos
por ciento de sus cuasi nominales prestaciones
vy negociando ademés créditos municipales, del
gobierno, del ejército, de todo,— latifundios
que en verdad le proporcionaron pingiies ga-
nancias, con lag cuales habia llegado 4 montar
su casa en el méas elevado pie, sosteniéndola
con el fausto que suponia como ineludible
exijencia de sus desmedidas ambiciones. Su
asombrosa actividad le habia creado una fortu-
na propia, saneada, mayor de cincuenta mil
pesos, amén de la importancia que le daba el
jiro de mis de una centena de millares de
duros.

Ahora bien; el sefior Nudoso del Tronco, que
tanto talento habia desplegado para fomentar
su riqueza, no le habia tenido para conquistarse
el carifio de su bella esposa. Por el contrario; la
tirantez era cada vez mayor entre la mujer y el
marido. A la cordialidad de los comienzos ha-
bia sustituido un ceremonioso entendimiento
de helada frialdad tal que no llegaba & modi-
ficarse gran cosa ni siquiera ante extrafios tes-
tigos. De ahi provenia el que la encantadora
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Julita fuese el Gnico fruto de aquel desacertado
matrimonio. Y 4un ésto mismo vino 4 separar-
los més; porque, teniendo en la nifia la esposa
un verdadero objeto de amor, concluyd por mi-
rar hasta con aburrimiento al esposo que no
habia podido acertar nunca 4 colocarse en el
sitio que permanecia desierto en el corazén de
Ana-Marfa. Y concluyeron por tener, sin expre-
sado acuerdo, sus amigos y sus sociedades, por su
parte cada cual, y 4un viviendo bajo el mismo
techo hablébanse las méis veces por medio de
esquelitas que levaban sus criados preferidos.
1Y cuanto frio se siente en el hogar de la fami-
lia divorciadal...... Por éso Ana-Marfa se habia
entregado 4 las fiestas de las sociedades cuba-
nasg, sus afines, mientras el sefior Nudoso del
Tronco, para no asfixiarse, ibase & agpirar la
atmoésfera de los concilidbulos del Casino. El
resto del tiempo lo dividia el caballero entre
sus negocios y las zozobras de su ambicion in-
saciable; la sefiora, entre susg costureras y su
idolatrada hija, la cual iba creciendo abandona-
-da de su padre, de quien se olvidaba cuanto era
posible 4 sus tiernos afios. Y el padre, 4 su vez
embargado, entre otras cosas, por el despecho
que le producia el manifiesto desamor de su
«esposa, llegd 4 veces & pensar en todo menos en
]a heredera de su nombre. ,
A la mesa de la comida—que el almuerzo era
asaz desordenado en aquella casa, pidiendo ca-
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da individuo el suyo cuando mejor le parecia,
y haciéndoselo servir donde més le venia en
ganas,—4 la mesa de la comida, digo, ocupaba
don Acebaldo su puesto 4 una cabecera, habla-
ba lo menos que podia, levantibase en cuanto
tragaba el ltimo bocado, € iba 4 sentarse 4 fu-
mar su tabaco entre uno y otro sorbo de café,
en el sillon de su bufete del salén-escritorio,
donde se lo hacia servir por la negrita Maria
de Jests. Este acto de sibaritismo de muy cuba-
na cepa, como otros muchos habitos de gran se-
fior, imitdbalo perfectamente el sefior Nudoso
del Tronco.

Y cuando abandonaba la mesa aquel hombre
tan seriote y graviprofundo, sentiange aliviados
todos los comensales, y hasta los criados que les
servian; y entraba la animacioén jeneral. Fede-
rico llevaba la palabra; proponia una visita, la
agistencia 4 una reunidon, daba noticia de las
que estaban proximas, y se levantaban de la
mesa los tres hermanos, regularmente, compro-
metidos para concurrir 4 alguna fiesta.

Habjan trascurrido algunas semanas desde
aquella noche de total desconcierto en la casa
de esta familia. Refiérome 4 la noche aquella
en que lor6 inconsciente Ana-Maria, gozd Mag-
dalena con agradables figuraciones, rindidse
apesarada la honestidad de Sofia, y padecid in-
decible tortura mental el sefior Nudoso del
Tronco. Ahora, al retirarse de la mesa, dijo
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Magdalena & Sofia que viniera 4 su cuarto para
que la ayudase en el tocador para la recepcién
de amigos de confianza que celebraban aquella
noche.

Reuniones eran aquéllas en las cuales era
bien recibida toda persona presentada por
cualquiera de los concurrentes, inscribiéndose
desde luego entre los buenos amigos de la fa-
milia; v era de notarse que desde que 4 las
amigables recepciones concurria el sefior Gon-
zaga, tomaba mayor empefio Magdalena en:
presentarse con la mas exquisita correccién. Fe-
derico, por el contrario, buscaba siempre un
pretexto para eludir el trato del caballero. Y
jcosa extrafia! el sefior Nudoso del Tronco le
buscaba siempre y le escuchaba atento, & pesar
de cuanto le mortificaban las avanzadas ideas
del nuevo amigo de la casa. Agradabale la lla-
neza del joven caballero, ¥ deciase:

—Es un renegado filibustero, un separatista,
impenitente, ya lo sé; pero es franco, instruido
y respetuoso: es un hombre de principios.

A veces solia pensar en el compromiso que
podia traer 4 sus negocios la cercana amistad
de Eladislao; pero ya éste habia tomado pose-
sibn del ofrecido afecto, tratdbalos & todos con
esmero, habfase ganado las simpatias de todos
Veernon vamos, que ya era tarde. Todo lo mas
que hacfa don Acebaldo era proponerse demos-
trar cierta frialdad al joven visitante, y 4un lo
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puso en planta alguna vez; mas, se vié compe-
lido 4 desistir, por el imperio que ejercia en su
Animo la presencia de Gonzaga.

-Por supuesto que el sefior Nudoso del Tronco
no se daba cuenta de aquel inmeditado ascen-
diente. Achacdbalo él 4 la expresion dulce,
simpAtica, que caracterizaba todos los actos de
Eladislao; pues si otra cosa se le alcanzara ha-
briase rebelado contra todo para demostrar que
4 8l nada ni nadie se le imponia,—que en la
altiva condicién de la naturaleza humana, nin-
guno quiere someterse, todos quieren dominar.

Eladislao Gonzaga era, en efecto, un hombre
honrado. Habia sido rico, pero ahora no tenia
més que la esperanza de que su esposa recupe-
rase los bienes que el gobierno habia confis-
cado &4 sus padres. _Porque el sefior Gonzaga,
que al estallar la insurreccién de Yara se en-
contraba huérfano y sin més compafifa que
la herencia de unos treinticinco mil pesos que
le dejara un pariente suyo al morir, tuvo que
abandonar sus estudios universitarios y huir
al extranjero, donde hasta el Gltimo peso ha-
bia gastado en auxiliar expediciones que las
méis veces prematuramente fracasaban en tie-
rra. Con la pérdida de su fortuna aumenté-
base su ardor patridtico, y cuando ya no te-
nia dinero para alistar embarques, alistose él
en uno de los postreros que enviara la incan-
sable emigracién cubana; pero tuvieron que
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arribar all4 por la América del sur, desbandin-
dose el cuerpo expedicionario, y tras sufrir mil
trabajos, pudo al fin embarcarse en el puerto de
Colén,—el risible Aspinwal de los norteameri-
canos,—en el estado de Panami, reptiblica de
Colombia, y una vez reunido entre algunos
patriotas residentes en Kingston, Jamaica, su
pasaje hasta Nueva York, avistose en la gran
metropoli con algunos de los principales perso-
najes de aquella Junta Revolucionaria que tan
buenos dineros malgastd en vanos alardes y
desacertadas preferencias; y convencido al fin
del inminente derrumbamiento de toda aque-
lla aparatosa ostentacidon de ensoberbecidos co-
lonos, mientras de frio y de hambre perecian
lag honorables familias de los patriotas proba-
dos, decidié asentar su domicilio y ganarse
la subsistencia trabajando en cualquiera empleo
que le procurase alguno de sus pocos amigos.
All{ alquildé un cuartito en casa de una familia
cubana, y al cabo de algn tiempo encontrd
colocacidon en una tienda de ropa hecha, para
el despacho de los concurrentes que hablasen
el idioma castellano.

De sus ocho pesos de sueldo semanales iba
tirando con la escasez consiguiente el mozo,
hasta que se le ocurrié meterse en mayores
aprietos. La sefiora de la casa, viuda de un ca-
ballero que habia sido muy acaudalado, pero
que por las cuestiones revolucionariag también,
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como otros varios centenares de cubanos, habia.
- quedado por puertas, muriendo adem4s en el
campo de la guerra,—la viuda, digo, tenfa dos
hijas, casada una de éllas con un joven comer-
ciante norteamericano que en €l primer piso de
la casa vivia; y de la otra enamorbse Eladislao
con la razbon del «porque si» que esla razbdn
mis esencial de todos los que se enamoran. Ya
hablaba tolerable inglés el joven, habia acepta-
do otra colocacién méas ventajosa en las oficinas
del cufiado de su novia, y cuando se vi6 ganan-
do veinticinco duros 4 la semana, conceptudse
fuerte para soportar las cargas matrimoniales,
y dividi6 sus necesidades con la adorable Amé-
rica, quien 4 su vez imajinibase en el summum
bonum de sus modestas aspiraciones. -Cierto
también que contribuia mucho 4 ésto el que la
joven América conocia el sabor del hambre, por
haberse alimentado con élla en diferentes oca-
siones duiante la expatriacién de su familia,
cuando después de la muerte de su padre vié-
ronse olvidadas de los activos patriotas del labo-
rantismo; y cierto ademés que no se habfan
desdefiado élla ni su hermana, mientras fueron
solteras, en acudir 4 los talleres de tabaqueria
y librar, dobladas frente 4 sus barriles, despa-
lando la preciada hoja, la subsistencia de su
pobre madre que se consumia de dolor al con-
templar el estado 4 que se hallaban reducidos
aquellos amados pedazos de sus entrafias. Por
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4g0, sin duda, el nuevo matrimonio vivia casi
con holgura, & pesar de la modesta entrada que
gozaba.

Al terminar la guerra decidiése Eladislao &
retornar 4 su patria, y vino acompafado de su
amante esposa, quedando con la otra hija—que
no estaba pobre—la buena sefiora dofia Amalia,
quien decfa que «volver élla 4 la isla seria pre-
cipitar su muerte, por verse sin-el esposo para
cuyo recuerdo queria conservar su vida.»

Habiage propuesto el sefior Gonzaga vivir
alejado de la sociedad cuyo esplendor no podia
sostener dignamente; pero antiguas amistades
le hicieron quebrantar este propésito, y habia
visitado algunos de los centros de recreo que
por entonces se inauguraron, y establecid asi
nuevas relaciones, las cuales cultivaba solo, una
vez que su esposa no accedid nunca 4 las reite-
radas instancias que €l le hacia para que algu-
na vez le acompafiase. Porque, como élla decfa:
«Es distinto el equipaje de la mujer; mi presen-
cia, desairada 4 causa de nuestra pobreza, te
haria representar un mal papel. Vé 4, éso me
contenta.» Y la pobrecita experimentaba un
placer, asf como agridulce, siempre que su ma-
rido asistia 4 las reuniones y visitas 4 que élla
no le acompafiaba.

Cerca de dos afios hacia ya que estaba en la
isla el sefior Gonzaga. Sus amistades habianse
condensado, y ya no se le agasajaba como en
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los primeros meses; s()o(que log que ahora te-
nia eran verdaderos amigos suyos,—quizis por-
que, & su igual, no tenfan «sobre qué caerse
muertos.» Quejabanse algunos de su retraimien-
to, porque no concurria 4 las sociedades tan
4 menudo como deseaban éllos; y otros porque
cuando se presentaba en sus salones apenas
hablaba mis de lo necesario para contestar 4
las palabras que se le dirjjian. «Los mucha-
chos» le abandonaron bien pronto, «porque era
muy seriotey vy la mayorfa de «los hombres
seriog» agumieron cierta prevencién contra él,
porque en sus breves é incisivas frases les habia
cojido de lleno en muchas ocasiones, y, por su-
puesto, se sintieron heridos en su «delicada sus-
ceptibilidad.» Apenas si llegaba 4 una escasa
docena el ndmero de amigos que contaba Ela-
diglao, cuando Ie vimos por primera vez acom-
pafiado del consecuente doctor Alvarado.

Entre los frivolos que primero esquivaron el
trato del sefior Gonzaga, figuraba el joven Fede-
rico Unzu4zu, 4 quien sin aludirlo, y 4un sin
pensar en él muchas veces, habiale dado el ca-
ballero mis de una provechosa aunque dura
leccidn; pero no le faltd nunca al recién llegado
cierto ndimero de visitantes-esponjas que le ex-
trajan abundoso jugo para exprimirlo después
en diversos lugares, acreditindosgelo cada cual
como savia propia.- Y asi vino 4 ser algo como
el anénimo dictador de aquella sociedad, el hom-
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bre 4 quien miraban con recelo los jovenes sin
seso; 4 quien con despechada soberbia vefan
los habituales embaucadores del pueblo, y 4
quien no sabian cdmo apreciar las mujeres, in-
clindndose naturalmente 4 la cotrriente opinién
de que era un ente intratable, por mas que nin-
guna le conociera por haberle tratado. Al fin,
concluyeron todas por mirarle con cierta indi-
ferencia, pero indiferencia simulada, que encu-
bria el deseo que las acometia de oir, de ver,
de conocer con alguna intimidad &4 un hombre
de quien tan mal hablaban 4 hurtadillas los
que, en raptos de honradez sin duda, hacfan el
més alto elojio de sus prendas morales, de su
talento sereno, de su comportamiento personal.

Apenas se hablaba en muchos circulos de
otra cosa que del sefior Gonzaga. América llegd
4 temer por la seguridad personal de su ma-
rido, cuando &4 sus oidos llegaron algunas insi-
diosas versiones de las cuales, con verdad sea
dicho, se preocupd muy poco Eladislao. Entre
unos y otros habianle convertido en un ser ex-
trafio 4 quien miraban todos con cierta mezcla
de respeto involuntario, de aversién gratuita,
de temor infundado, de afecto y de odio,—sen-
timiento indefinido, como indefinible era para
los estdlidos cerebros, un hombre que despre-
ciaba la vocinglera popularidad vinculada en
la ignorancia de los heresiarcas sociales, en
el fugaz endiosamiento de las muchedumbres
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siempre inconscientes é impresionables siem-
pre, y se contentaba con hacer el bien por los
beneficios intrinsecos del bien mismo. Aquella
sociedad, maleada por las diferentes aspiracio-
nes creadas por el egoismo y la perversidad det
sistema de colonizacion en que se desarrollaran
sus pasiones brutales, no podia comprender 4
un hombre como el sefior Gonzaga. Cujeado
éste por las terribles experiencias del destierro,
habiase formado wun caracter desimpresionado,
y de ahi que le llamaran orgulloso unos, y le
acusasen otros de poco afecto & sus compatrio-
tas, y cada cual 4 ciegas se esforzara por inven-
tar el calificativo que con exactitud y 4 su
satisfaccién le cuadrase; porque lo cierto era que
todo les parecia poco expresivo para concretar
su juicio sobre aquel hombre superior, de la
misma suerte que nunca les venia 4 la boca la
frase que, 4 su pesar, fuera bastante respetuosa
v halagiiefia para saludarle cuando no podian
evitar el dirijirle la palabra. Pero Eladislao no
se inquietaba por nada de ésto, y viéndolo y-
comprendiéndolo todo, lo miraba con la desde-
fiosa compasién que ameritaba la pobreza de
alma de sus detractores.

Clara se manifiesta la estrechez con que
vivirfa el digno caballero, en el tiempo que lle-
vaba en su pafs, sin haber traido suficiente
dinero para una larga holganza, y sin tener
donde ganar decorosamente lo necesario para
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el sostenimiento de su modestisima casa. Gra-
cias 4 que la virtuosa América secundaba con
admirable acierto 4 su esposo, y & que los hi-
bitos practicados en el hogar norteamericano
habianla ensefiado 4 estimar el trabajo como
un ¢jercicio honroso,—que de puertas adentro
de su casa no hubo jamés mujer més dilijente
y emprendedora que la joven esposa del sefior
Gonzaga. La economia doméstica no tuvo en
ningln tiempo intérprete mis entendido. En
sus manos adquiria el dinero un valor prodi-
jioso. La elegancia que en la mesa alcanzahan
los diez 6 doce reales de viandas que hiciera
guisar élla hajo su inmediata direccién, dabales
el apetitoso aspecto de escojidos manjares, re-
medando con aceptable fortuna un pequefio
banquete en que no faltaban los postres; y 4
medida que se iban estrechando los recursos
aguzibasele el entendimiento y efectuaba mila-
gros,—que tal deben llamarge los frutos de su
recomendable disposicién. Y cuando, mis al
final, 4 causa de la penuria monetaria, fué de
necesidad despedir 4 la criada que le auxiliaba
en sus quehaceres, demostrd la activa sefiora
que también sin la ajena solicitud podia élla
desplegar y poner en practica las labores de su
fecunda imajinacion.

iEra de ver aquello del arreglo de los vestidos,
v hacer de uno de verano un traje de invierno;
el variar de los adornos sin incurrir en nuevos
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gastos de cintas, ya volviéndolas y desfigurin-
dolas en la forma, ya lavandolas y tifiéndolas
¢lla misma por las recetas domdsticas que al
dedillo conocia, y presentando en toda nueva
combinacién un conjunto armoénico tan deli-
cado como el refinado gusto y la sensibilidad
exquisita de que estaba dotada la talentosa
joven. Pues ;y el ajuar de la casa? Aquellas
cortinas de punto siempre nucvas, siempre blan-
cas...... iy sOlo tenfa dos juegos!...... Cuando se
ponia uno habia que recorrer y zureir el otro.
antes de echarlo 4 la batea, lavandolos siempre
élla misma dun en los mejores tiempos, para
que lag lavanderas no acabasen con la delicada
obra de los tejidos. Y los séibados jqué afan el
de la geilora de Gonzaga en la limpieza jeneral
de su impretenso mobiliariol..... jCudn dispues-
ta y alegre atibase 4 la cabeza, & modo de tur-
bante, una toalla & un panuelo de esos grandes,
que le daba el tipo de las criadas irlandesas que
tanto abundan en ¢l norte, y con una cancidon
cubana sc acompafiaba el fregado de aqui, y
barnizando allA chapurraba otra cancién, de
esas canciones vivarachas de lag jentes del sur
de la Unidn, y entre un tarareo y un canto y
hasta una mal silbada sonata, todo lo removia
v lo deshollinaba todo, 4 punto de creer la casa
nueva el que por primera vez la visitara en la
siguiente semanal! Lo Gnico que no hacia la
joven sefiora era el lavado jeneral, y ésto era de
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costo infimo; porque la ropa blanca exterior
era escasa, inclinandose el matrimonio al uso
de lanas y franelas sencillas, lo que ademés les
conservaba una graciosa reminiscencia del tipo
extranjero impreso en ambos por su larga es-
tancia fuera de su pafs natal.

La situacién del sefior Gonzaga sc hacia nias
y més estrecha. Una vez pididle una tarjeta «de
introducciébn» & un rico sefior de grandes re-
presentaciones coloniales, para otro caballero,
duefio de varias haciendas, con el objeto de
obtener algtin empleo, algo en qué trabajar,
fuera lo que pudiera ser. El sefior de lasg repre-
sentaciones temid por su prestijio, por ser el
gefior Gonzaga, un «antiguo separatista no con-
vencido;» pero al fin le dib la tarjeta y algunos
«consejos de prudenciar. Mas, el otro caballero
«no pudo colocarler ni indicarle quién pudiese
hacerlo, porque «jcomo ofrecer un pobre empleo
& una persona del caracter del sefior Gonzaga?»
No; serfa mejor que esperase un poco, que tu-
viera paciencia; él merecfa «una posicioén que
no tardaria en llegarp—refiriéndose acaso 4 las
elecciones de diputados & corte que estaban
proximas. Pero como, lejos de ésto, para cuan-
do se verificaron aquéllas habfa ya conocido
Eladislao la ineficacia de tales medios, se habia
comentado mucho su reserva respecto del orden
establecido, ya que no se manifestara ostensible
su divorcio del elemento contemporizador, su
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comportamiento disgusté sobremanera 4 los
desdefiados politicos reformadores de la colo-
nia; y bién con ésta, yi con la otra excusa, y
con el continuado encomio de sus méritos per-
sonales y los ofrecimientos constantes de «par-
ticular amistad,» fuese mis y més aislando el
pundonoroso patriota, viviendo materialmente
en la miseria, abandonado por una sociedad
hipberita y soberbia que le adulaba de frente y
le atacaba por la espalda con el alevoso pufial
del despecho, del resentimiento y del orgullo,
heridos, humillados por la ejemplar conducta
que éllos no se atrevian 4 ensayar siquiera. Y
agi, uno tras otro pasaron los dfas, y los meses,
v la situacitn del seflor Gonzaga se hacia cada
vez més dificil de ser llevada con calma. Las
pocas joyas que trajera de sus épocas méas pasa-
jeras la geflora, fueron silenciosa y fatalmente
pasando de su cofre 4 los miscelanicos armarios
de log usureros; y Eladislao sin encontrar qué
hacer, sin ninguna persona «4 quien volver los
ojos» entre tintas como 4 cada paso le ofrecian
sus gervicios.

Se necesitaba una prueba més, y la hubo.
Asediado por la necesidad, dirijié6 una vez una
esquelita 4 uno de aquellos que se llamaban
«sus amigos» y bien podia servirle con la baga-
tela de cincuenta pesos que le pedia prestados,
v ésto cuando tuvo ciertas esperanzas de poder
pagirselos en un plazo dado. A poco recibid
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otra esquela de su amigo. «Lo sentia en ¢l alma;
con égo y con,mucho més le servirfa; pero sus
negocios andaban mal, muy mal; €l & su vez es
taba en las astas del toro; si recibia una cantidad
que le habian prometido para uno de aquellos
dias, le facilitaria gustoso la suma pedida.» Pero
no le devolvi6 la esquelita peticionaria, que hu-
biera sido lo correcto,—4 no ser que le interesase
conservarla como autografo de preciosa me-
moria.

El doctor Alvarado se enterd de los apuros
de su joven amigo, y se apresurd 4 salvarle de
¢éllos, con gran bochorno de Eladislao que se
prometié no exponer 4 nadie mis sus necesida-
des, y «morirse de hambre» antes que ocupar 4
ningdn otro de «sus amigos.» ‘

Tal era la situacién del caballero 4 los dos
afios escasos de encontrarse de nuevo en el pafs
de su nacimiento, y en su ciudad natal. Tenia
que asistir & la reunién que celebraba aquella
noche la familia Nudoso-Unzudzu, cuyo trato
no se habia extendido aGn hasta la buena
América, porque, como se ha dicho, ésta te-
mia mis que su esposo al cambio de visitas
que expondria 4 la burla social su falta de
recursos pecuniarios. Comentabase mucho, des-
de luego, la reclusién de la esposa de Gon-
zaga.

—Seré fea,—decian algunos.

—Carecera de educacién,—decian otros.
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—De puro orgulloso que es la tiene encerrada,
—aseguraban’ muchos.

También la familia del sefior Nudoso del
Tronco habia dejado escurrir alguna que otra
honesta indicaciéon, pero ni Eladislao se habia
dado por entendido, ni aquélla habia extrema-
do sus insinuaciones, guardindose por todos
una actitud prudente, aunque en verdad un
tanto violenta.






VI

CUANDO, como 4 las nueve, llegd Eladislao
Gonzaga 4 casa de la familia Nudoso-Unzuazu,
en aquella noche de festival recibimiento, con-
verjieron A él todas las miradas, demostrandose
en unos la curiosidad, porque no le conocian
més que de nombre, y en otros ese zozobroso
deleite que en las criaturas de condicién infe-
rior produce la presencia delas personas de su
perioridad manifiesta. Los demis eran ya cono-
cidos 6 amigos suyos.

Todos se movieron en sus asientos. Algunos,
los que estaban méas cercanos al caballero, se
pusieron en pie, mientras Magdalena, que con
su hermana hacfa los honores de la recepeidn,
cambid con el recién llegado un carifioso apre-
ton de manos,—acto que por descocado é im-
pudente estimaron dos retrasadas sefioritas que,
muy empingorotadas, se hallaban en chillona
platica con varios jévenes alegres.

Magdalena tomd de la mano izquierda al se-
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fior Gonzaga, y llevindole hasta el centro del
saldén, con graciosa frase le presentd 4 los con-
currentes, que esta noche eran muchos los que
no le conocfan. Eladislao se inclind, saludando
4 todos con elegante soltura, estrechd las ma-
nos que algunos caballeros le ofrecieron, ¥y
después, acompaiiado de su bella introductora
saludd en particular 4 las sefioras, & quienes le
fué nombrando con picaresco donaire Magdale-
na, reservandose para més tarde G otro dia
cualquiera la detallada biografia de cada una
de las damas. '

Ana-Maria, que estaba ordenando la mesa
refrijerante, Hegd en aquellos momentos, y de-
mostrando al amigo su buen afecto y distincion,
acompaiid 4 la pareja en los saludos, y reco-
menz6 después la conversacién con el caracter
propio de las reuniones de coufianza. A poco
entrd en la sala el sefior Nudoso del Tronco,
que estaba en su saldn-escritorio, atendiendo 4
tres de sus corifeos del Casino, & quienes no lo-
grdo convencer de que podian participar de la
tertulia de la concurrencia. Tal vez éllog se co-
nocian mejor.

No hay necesidad de encomiar lo selecto de
las reuniones de aquella casa en que imperaba
siempre el buen gusto. Una sefiorita, accedien-
do amablemente 4 la stplica de un joven que
la galanteaba, se hizo acompafar hasta el piano.
El preludio anunci6 desde luego una ejecucién
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majistral. Aprestironse todos & tomar comoda
postura en sus asientos para oir mejor, y una de
las envejecidas seiioritas, Susana, la mis atie-
sada, la de mAs espirituales carnes, que solia en
femeniles confidenciag jurar que en sus cuaren-
tidds afios (treintiuno decfa ¢élla) jamas se habia
ligado las medias delante de un espejo para no
ruborizarse al ver la reproduccién de «sus tobi-
Hosp—asi decfa «para no proferir una insolen-
clap—enderezdse més en su asiento y consiguiod
hacerse notar de varias personas, porque sus
movimientos denotaban cierta autoridad artig-
tica.

La sefiorita Emelina did principio 4 unas ju-
guetonas variaciones motivadas sobre diversos
aires cubanos, cuyo autor andnimo fué espon-
taneamente aplaudido por todos, recibiendo la
joven merecidos elojios de los intelijentes que
4 su terminacion se le acercaron 4 felicitarla.

A la sefiorita Susana, la flacucha, no le agra-
dé la ejecucidn, y el asunto le parecid trivial en
demasfia.

—Pero, seflora...... digo...... sefiorita...... he-
mos de convenir en que jamfs habrfamos podi-
do aplaudir esas mismas producciones clasicas;
que usted con mucha justicia admira, sin lag
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lejitimas expansiones del sentimiento nacio-
nal...... Los aires populares son un producto
espontineo, con el cual contribuye el pueblo,
acumulando materiales, para las grandes crea-
ciones artisticas que resultan después por la se-
leccidén que opera el jenio. (COmo sino habria
podido Beaumarchais ofrecer en El Matrimonio
de Figaro el hermoso aire sentimental de Miron-
ton, mirontaine, que no es mas que el Malbrough
decrépito y cansado hasta el fastidio por su ex-
tremada vulgaridad? Y como éste podriamos...

Esta conversacién, que empezaba 4 tomar el
énfasis de la polémica, era sostenida & media
voz entre la 6sea Susana y un intelijente joven
redactor de EIl Papirus, un periddico literario
que semanalmente se publicaba en Belmiranda,
con gran pompa escrito é impreso 4 todo lujo,
muy apreciado de las damas y un tanto cen-
surado de algunos caballeros, porla decidida
tendencia pedantesca que afectaba su juvenil
redaceién. Y vino 4 interrumpir el ditlogo, que
prometia ser sabroso,—pues que ya iba 4 saltar
despechada la descarnada sefiorita,—cierto mo-
vimiento jeneral y el murmullo de aprobacién
que se manifestd en la concurrida sala. Era que
Magdalena habia accedido con su natural com-
placencia 4 tocar «cualquier cosa,» segin la frase
de Eladislao que se lo suplicara.

Después de hablar algunas palabras con su
hermana, sentdse la sefiorita al piano, y Ana-



SOFIA iRt

Maria tomd 4 su lado un papel, quedindose de
pie, en actitud de acompafiarla cantando.

A la entendida presién que sufrieron las te-
clag lanzaron éstas unos dulces jemidos, que
iluminaron con la llama de la intelijencia el
placido rostro del sefior Gonzaga, quien se pre-
pard 4 oir con el placer que lo hacia siempre,
un trozo, cualquiera que fuese, de Roberto el
Diablo. El vivo ritornelo de los couplets de
Alicia le trasportaron & sus buenos tiempos; y
cuando 4 las precisas notas, arrancadas por
Magdalena al instrumento, se unié6 la dulce voz
de Ana-Maria, é interpretaron ambas hermanas
aquella parte, la més débil quizis, dela elevada
idea de Meyerbeer, ya no pens6 Eladislao mis
que en las melodiosas armonias del arte, en la
brillante fantasia del autor inmortal que con
maestra mano asentara los cimientos de la es-
cuela moderna, formados con la argamasa que
proporcionaran reunidas las escuelas italiana,
alemana y francesa. Aquellas fundaciones sir-
vieron de poderosa base 4 las columnas que
medio siglo més tarde habian de simbolizar Ifi-
Jjenia en Tawrida, Nerén, Lohengrin, Carmen, Rhe-
ingold y otras obras maestras, las cuales esperan
confiadas la techumbre que ha de completar el
alchzar del panwagnerismo imperante.

Una salva de aplausos, uninime, sentida, 4 la
que seunid entusiasmada la muchedumbre que
desde fuera miraba por las ventanas, ahogd lag
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vibraciones de las postreras notas, y colored las
mejillas de las virfuosas que con tan artistica
conciencia habfan glorificado la memoria del
soberbio maestro del sinfonismo ideal.

La padica Susana dijo con desdefiosa y
apagada voz que «élla habria preferido Los Hu-
gonotes & Roberto el Diablov; pero nadic la pyd, 0
no le hizo caso nadie.

Eladislao sentiase henchido de satisfaccién
‘por haber tenido la feliz idea de pedir 4 Magda-
lena que toecase «cualquier cosa.» Nada que hu-
biese excojitado la joven le habria complacido
tanto. Pero jcon qué maestria lo habia hecho!
Aquello era obra de un consumado artista. jQué
limpieza, qué seguridad, qué interpretacion tan
irreprochablel...... Y Ana-Marfa jqué bien ha-
bia cantado! jQué modulaciones mis suaves y
naturales, qué tensién, qué dulzura mis em-
briagadoral...... Bl sefior Nudoso del Tronco, &
pesar de su total incompetencia en los refina-
mientos del arte, pensd que si su mujer le can-
tase algo asi de vez en cuando, no irfa tan 4 me-
nudo 4 domesticar los ajiotistas de la politica,
sus compafieros del Casino.

Para divertir la opinién asaz concentrada en
las inspiradas amateurs, y evitar las felicitaciones
que ya empezaban 4 extremar log caballeros 4 las
dos hermanas, dijo una de éstas que les espera-
ba el ambigl; y poco menos que en tropel se
dirijieron al comedor los mozos, siendo necesa-
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rio recordar 4 algunos que prestaran con su
brazo apoyo 4 lag sefioras, las cuales fhange
quedando abandonadas.

En la mesa reind la mas liberal franqueza.
Hasta ¢l seitor Nudoso del Tronco se permitio
olrecer una copita de champaifia 4 su ceposa, la
que aceptd ésta con distraido movimiento. Kl
seflor Gonzaga era el obsequioso caballero de
Magdalena, v ¢l sefior Olvera, un hombreton-
cillo rechoneho, coloradote, de ancha cara y de
aplastada nariz, 4 Ia cual acompafiaban dos
ojillos de alechuzada configuracién, hacia sus
galanteos 4la casta Susana quien, volviendo en
blanco los ojos, daba & todo «mil gracias» sin
aceptar nada 4 la invitacién primera; pero pasa-
da ésta aceptaba siempre, lo cual parecia saber
perfectamente ¢l caballero.

Poco mis de media hora despuds volvian los
convidados 4 la sala, dejando en ¢l mis desas-
troso estado la mesa del ambigt, campo de sus
voraces hazanas. ’

La conversacidn volvid 4 tomar su turno.

Con motivo de Sofia, que habia asistido en el
servicio de la mesa, se hablé de la esclavitud y
de las reformas que se operaban, lamentando
algunos que «aguella mulatica tan blanca fuese
esclavar Y de aqui tomd pic el sefior Olvera
para hablar de la rcciente ley de abolicibén y
patronato, y de las mejoras que por grados iba
adquiriendo la raza negra, y di6é luego la noti-

8
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cia de que ya pretendian los dibertos» tener tam-
bién sus periddicos, escritos por éllos mismos,
lo cual llend de asombro "al sefior Nudoso del
Tronco, que «o transijia con éso de la intelec-
tualidad del negro.»

Segtin el sefior Olvera, en la noche anterior,
uno de los miembros del circulo cubano 4 que
€1 pertenecia, habia presentado extraoficialmen-
te un manuscrito, desenvolviendo la idea que
un joven de color habia concebido, de publicar
un periddico dedicado 4 la exposicion de las
agpiraciones de la raza negra en Cuba. El pliego,
dijo, estaba muy bien escrito, muy razonado, y
con grandes esperanzas de obtener un decidido
apoyo de aquel ilustrado centro. Pero las opi-
niones alli emitidas por los que del asunto se
ocuparon,—no habian sido absolutamente edi-
ficantes, ni tampoco lo eran las que se adelan-
taban en esta reunién al comunicar el sefior
Olvera la estupenda noticia. El rollizo caballero
se extendid en detalles al observar que le escu-
chaban atentamente muchos de los concurren-
tes, entre éllos el sefior Gonzaga. Y continué
diciendo que, un caballero de abdominal pro-
tuberancia, largas patillas, Asperas facciones,
aguajirada pronunciacién y dialéctica esclavis-
ta del tipo mas ennegrecido, habfa «disertado»
largamente en el centro sobre las condiciones
y aptitudes morales ¢ intelectuales del negro
para su proclamada vida de hombre libre enla
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sociedad civilizada. Xl sefior Olvera entendfa
que el individuo aquel, que poseia dos injenios
y otras fincas importantes, habia dicho dispa-
rates de todos los calibres y tamafios conocidos
v Aun algunos mds, pero «no dejaba de com-
prender que le asistia razébn en algGn tanto»
para estimar incompetente 4 la raza esclavizada;
porque «en tinto tiempo» que llevaba de ser
libre una considerable parte de élla, «no se ha-
bia visto descollar, propiamente dicho, ninguna
notabilidad por su elevacién de ideas.» HEsto
tltimo no lo habia dicho el barrigén de las pa-
tillas, pero las rasticas disquisiciones de aquél
‘le habfan sujerido al sefior Olvera este pensa-
miento, que en su rutinaria filosofia estimaba
de trascendental argumentacion. El rico hacen-
dado habia concluido por decir que, él «por su
parte» era anés liberal que Agnilera y més de-
mbcrata que Chicho Valdés, pero que estaba
convencido de que era «un beneficio» el que se
le hacia & los negros perpetuéindolos «bajo la
proteccién desus amos,» aunque él estaba pron-
to &4 declarar libres 4 todos los suyos, «siempre
que asi lo hicieran también todos los demis po-
sesores de esclavos de la islap y respecto de los
ya libres, su opinién era que, «lo mejor que po-
dian hacer era cojer una guataca y ponerse 4
chapiar» Y 4 ésto habfan asentido més 6 me-
nos expresamente todos los circunstantes, ri-
diculizando algunos con pesadas bromas el acto
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del caballero gue habia llevado 4 la sociedad
la voz del novel periodista, cuyas pretensiones
debfan ser, de fijo, mayores que sus aptitudes
para el espinoso empefio de su cleccion. El se-
fior Olvera, desde luego, hablaba jeneralmente
como simple narrador, pero en toda su relacibén,
que fué larga y prolija, no pudo encontrar cl
sefior Gonzaga, por mis que descoso lo huscara,
un g6lo acento de protesta contra las torpezas
y la estulticia de aquel filosofo de litigo y gri-
Lete.

Eladislao hablé al fin, sin atender 4 lag diver-
sag opiniones que se siguieron, atropellindosc
unas contra otras parano ceder ninguna la pri-
macia, pues que todos estaban convencidos de
la paridad de sus ideas respecto de aquella
cuestion vital.

Cuando notaron que hablaba ¢l sefior Gon-
zaga hicieron todos algin silencio, y él siguid
como si continuase una conversacién sostenida
4 media voz. Dirfase que hablaba sin interés
de ser ofdo,—tan queda y abstraidamente sa-
lian de sus labios las palabras. Luego se fué ani-
mando, legd hasta los bordes de la exaltacion,
v estuvo 4 repetidos intervalos tan elocuente,
que hubiera conmovido con sus apelaciones al
més indiferente auditorio de negreros empeder-
nidos; porque el sefior Gonzaga era un hombre
de arraigados principios de libertad, de justicia,
de amor humano. No era uno de esos dembera-
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tas de la mugre, ni s¢ confundia en ninglin
punto con esos vocingleros igualitarios que en-
comian sus fraternales sentimientos cn la mesa
del banqucte, brindando 4 la felicidad sofiada
en lag doradas perlas del champaiia espumoso,
no.. Bl sefior Gonzaga era demdberata por con-
vieeidn, porque entendia gque «no debia ser otra
cosa.n Detestaba las palabras huceas; por éso
permanecia recluido 4 la modestia del hogar,
no perdiendo jamas la oportunidad, que procu-
raba siempre, de hostilizar con todos sus alcan-
ces la desgracia donde quicra que estuviese—
no importa el disfraz que la cubriera—sin em-
plear los churriguerescos ruidos del farsante ni
la vanidosa ostentacién de la soberbia.

—iNo estin preparados! jNecesitan rejenerar-
se! jQué cojan una guatacal—decia repitiendo
lo que dijeran los otros v tinto le habia choca-
do 4 éL—{Y &to & hombres que demandan
auxilio, auxilio que podria cimentar el templa
de nuestra concordia universal; auxilio que po-
dria inangurar una era de gloriosa fraternidad,
constituyendo el pueblo por venir, la realidad
patridtica, la garantia de la.emancipacién hu-
mana en nuestro desventurado pais! jAh, los
negros! Si; ¢&llos se rejenerarin de la misma
suerte vy por el mismo procedimiento que han
de emplear los blancos para su perfeceién social,
para su reformacién moral, para su educacion
politica. El negro que ayer cortaba la cafia azu-
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carera en nuestras plantaciones, abandonado al
oprobioso latigo del mayoral, fu¢ amparado
por la Revolucidn, protejido por la constitucion
de la naciente reptablica, ¥y defendido por las
armas cubanas hasta el momento en que le con-
fiaran al patrocinio del gobierno combatido, con
la promesa solemne de conservarle sus natura-
les derechos. Ya la formula csti dada y acep-
tada. El esclavo de hoy serd el ciudadano de
mafiana. Se lo garantiza la opinidn ilustrada
del pais; y una vez en posesion de sus derechos
el negro. se dignificar4, llenard sus deberes de
hombre, y recibird la emancipadora investidur:
de la ciudadania, consuméndose ast el gran
destino humano, la soberanfa individual, el fin
supremo de la citilizacidén moderna.

Y después, como si hasta entoneces no se diri-
Jiera 4 los circunstantes, continud:

—El periddico, amigos mios, ha de contri-
buir poderosamente 4 la rejeneracion del es-
clavo. A pesar de la tendencia fastuosa de las
razas africanas, que ha de influir indudable-
mente en los descendientes del negro importado;
4 pesar de la fantasiosa imajinaciéon de los sal-
vajes de Etiopia, que ha de ¢jercer dominio
cuantioso en el intelecto del negro cubano,
triunfard ¢l espiritu imitativo de las especies
de la raza humana, espiritu que tinto sc mani-
fiesta en el perfodo civilizador cn los pueblos
jovenes. Y la clase emancipada, & despecho de
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lag bastardas especulaciones de la ciencia mal
encaminada, figurard al lado de la clase eman-
cipadora, y todos se dividirin al fin, por partes
iguales, las deficiencias y las perfecciones que
haya producido la labor organica en su desarro-
llo comGn.—El peri6dico es, ademds, el expo-
nente de log adelantos diarios; por él se aquila-
tard el valor de ese elemento en las funciones
de su nueva vida.—Y después de todo jqué nos
atormenta? El periddico en nuestros dias es un
producto que no tiene regular demanda en cl
mercado intelectual si se le nota averfa de per-
dicidn. Nadie cotizard una mercancia inservible,
nadie comprara el jénero que no mecesite. Y
esos papeles circulardn sélo entre log individuos
para quienes habrin de escribirse. No intercep-
tardn, si no lo merecen, nuestras escojidas bi-
bliotecas, no; nuestras familias no se perverti-
rAn por sus lecturas, no los protejerfn; pero
nogotros, para evitar que esas intelijencias que
nacen tomen un rumbo pernicioso y terminen
por infamarnos tanto 6 més que lo ha hecho el
sistema que muere, les tenderemos la mano, les
guiaremos y ayudaremos en sus empresas, en-
seffindoles de un modo & de otro 4 eseribir lo
que hoy no saben; y lo haremos, no por senti-
miento de filantropia, no, sino para salvar 4
nuestras familias del terrible mal que les ven-
dria dejaindolos abandonados.

Al llegar 4 este punto observodse en la reunion
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un expresivo movimiento delsorpresa, pintin-
dose en el rostro de todos la incredulidad.

—81, por nuestro propio beneficio,—reafirmd
al notarlo ¢l sefior Gonzaga.—Todos estamos
contestes en que la corrupeién moral ancja al
inhumano sistema de la esclavitud, no se cir-
cunscribiéo 4 los desgraciados que sufrian los
efectos inmediatos de ese funesto organismo, no-
nuestras familias sufren también las demoledo;
rag consecuencias del mal; porque, como no
podia menos, ha interesado intimamente al
cuerpo social y enfermado su constituciédn. Aun
en nuestras principales familias, & poco que
se observe, puede notarse la decadencia moral
que ha producido el trato constante con csos
infelices seres salvajes, que no era posible ins-
tituyeran citedras de moralidad v buenas cos-
tumbres, en medio de la inmoralidad y los
malos hibitos de los desenfrenados esclavistas
que han constituido y constituven su ejem-
plo.

Bl sefior Nudoso del Tronco no pudo sutvir
este cruel aguijonazo, y prorrumpid:

—Por esc camino va 4 pedirsenos que les
conflemos 4 esos gaznipiros las riendas del go-
bierno, y les titulemos condes y marqueses, y
les entreguemos dotadas 4 nuestras hijas para

Tl seftor Gonzaga sonri6é con desdefiosa bon-
dad ¢ iba & contestar al caballero, cuando otro
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de los tertuliantes, el jovencito redactor de Il
DPapirus, expostuld:

—Pero, de todos modos, si no tienen instruc-
cidn scdmo han de escribir y publicar periddi-
cos? Si, como ascguran algunos sabios, no tic-
nen el cerebro en condiciones favorables para
asimilarse nuestra civilizacién gsqué progresos
haran en lo intelectual?

Eladislao se fijo en la despcjada frente del
joven, v reflejése en su mirada investigadora
algo como la dolorosa consideracién de ver per-
dida, extraviada por los sofismas de la filosotia
traficante, una intelijencia innegable que bien
dirijida fuera una verdadera gloria patria.

—Todo éso esti bien hablado,—dijo al fin el
sefior Gonzaga, irdnicamente asintiendo, como
lo hacia & menudo para destruir luego con ma-
vor eficacia los desleznables argumentos que
se le oponian.—FigGirense ustedes; una raza por
la cual hemos hecho tintos sacrificios, 4 la cual
hemos dedicado siempre con tinta asiduidad
nuestros cuidados!...... Ay, amigos mios, se
pierden ustedes cn el laberinto anémalo de las
preocupaciones creadas por el mismo denuncia-
do sistema. jTanta cs la insuficiencia actual de
nuestros gobernantes, que se teme hasta del
clemento mas incapacitado para gobernar, y
Aun para alimentar semejantes aspiraciones de
todo en todo absurdas en si mismag? ;Es que
reconocemos la irrestaurable decadencia & que
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ha llegado la nobleza titularia, y se teme el im-
posible de ulterior degradacion? ;O es que acep-
tamos, quizas, tan bajo nivel moral en nuestras
familias, que no dudamos que el esclavo de la
vispera cautive al dia siguiente el corazdén 6 los
sentidos de su exduefia y sefiora? O los errores
y las injusticias perpetradas, 4 tal punto han
desmedrado nuestro cerebro que, poseidos de
un falso convencimiento, declaramos al negro
un ente superior que 4 tener sueltos los brazos
anulara con s6lo este hecho nuestra raquitica
existencia?...... jAh, la pasiénl...... Yo no he
podido nunca explicarme ciertas cosas. Los ex-
tremos se tocan, ha dicho alguien, y en cfecto,
cuando se extreman las injurias se convierte en
vindicacion la ofensa.—Ni jqué puede importar-
nos la infundada conclusion del primer séudo-
sabio {dijo ahora, volviéndose para el joven pe-
riodista) A-quien se le ocurrié faltar al respeto
que 4 si propio se debe ¢l hombre de honor y de
sentido com@n? Ese argumento que la ciencia
cursi ofrece & las multitudes que no cstudian
nuneca ni observan nada, debe haber llevado mu-
chos miles de pesos 4 1as arcas de los interesados
en el trifico humano. (C'rée usted que predican-
do la igualdad del desarrollo intelectual, en idén-
ticas condiciones, entre el negro v el blanco, se
habria podido arraigar la desigualdad social pre-
meditada para constituir mis tardela condicion
el siervo en los unos y la del sefior en los otros?
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No. As{ como enlos tiempos primitivos bastaba
sblo el triunfo del mas fuerte para establecer la
esclavitud sobre los més débiles, sin miramion-
tos por la igualdad dela piel; en nuestros tiem-
pos, mis avanzados, ha tenido que presentarsce
la diferencia de esa misma piel,—horrando los
limites de la nacionalidad,—para sostener el
argumento de superioridad 4 favor de aquellos
propiog finecs de vasallaje humano. Pero, aci
para nogotros, confesemos que cl negro es un
ser intelijente y susceptible de los mismos pro-
gresos que los hombres de cualquiera otra raza.
Tengamos en cuenta un ejemplo edificante:
Jamis se han ocupado el gobierno ni el pueblo
del avance en la instruceién de la raza negra,—
cosa que tampoco censuro { los que sdlo quisic-
ron hacer de élla una raza de esclavos, puesto
que ¢l ser inculto es en nuestros dias el Gnico
esclavizable. Mas, siempre hemos tenido en
nuestro seno personas filantropicas, que han
proclamado lag leyes humanas, los sagrados de-
beres del cristianismo, etcétera. A {¢sos pregun-
tarfa yo: «;Donde habéis establecido las escue-
lag para esas criaturas también humanas que
vosotros mismos inicifsteis en vuestra relijion?
En vuestras leyes reglamentarias tenfais articu-
los por los cuales cerrdbais las puertas de vues-
tros institutos de ensefianza 4 los nifios de color;
y como para evitar que fuesen admitidos ni si-
quiera 4 titulo de pensionistas, los que no siendo
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esclavos pudieran pagirselo sus padres, negibais
al profesor el derecho de admitir 4 ningtn edu-
cando que no presentase la ordén firmada del
ingpector de instrucciéno...... Dejadme concluir
(dijo, notando que el seiior Olvera intentaba
interrumpirle). A pesar detodas esas cortapisas
icudntos se han clevado por cima del nivel co-
min? jcuintos de menor importancia? Innu-
merables, amigos mios, innumerables. Todos
los conocemos. jAh! por amor 4 nuestras her-
manas, que viviran por ley natural tanto como
nosotros; por amor d nuestros hijos, que viviran
méas que nosotros; por la bienandanza de la so-
ciedad futura que constituirdn nuestras familiax
venideras, no descuidemos ninguna de las clases
sociales de nuestro pueblo! Si amamos cl peda-
zo de tierra que nos forjamos nuestra patria, si
deseamos su engrandecimiento, ahramos las
puertas del saber 4 todos los elementos, demos
acceso 4 todas lag partes que forman su inte-
gridad, y de esa suerte le habremos salvado del
cataclismo que espera 4 los pueblos obcecados
que cierran los ojos 4 la luz de la vazon y de la
verdadera filosofia.

Al pronunciar la Gltima palabra hundiése un
tanto en el sillén en que estaba sentado el va-
liente defensor de la justicia, como si el esfuerzo
que hicicra le hubiese rendido; pero, no,—fué
mis bien un movimiento expresivo de que ha-
bia terminado su discurso.
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Magdalena, que habia tomado asiento 4 su
lado, sonrio lijeramente, sin mirar al entouteci-
do gsenor Olvera, sin mirar tampoco 4 su cuilado
cuya conjestionada faz adivind, porque le co-
nocia muy bien. Si; Magdalena sonrefa satis-
techa, primero, porque nunca habia oido hablar
tanto al sefior Gonzaga, y luego, porque la ex-
tranguladora batida que llevaba el sefior Nudo-
so del Tronco aquella noche, era cl niejor argu-
mento contra la opinidn que de Eladislao habia
emitido en dias atris. Para el irreconciliable
integrista, Iladislao era una de tantas «glorias
fracasadas», insulsas «medianias encumbradas
por los neeiosy, los cuales, elevando al primero
que sc les ocurre, procuran 4 su vez salir de su
desoladora penumbra. Y la joven gozaba inte-
riormente al ver destruido de manera tan ines-
perada el aventurado juicio de su zarandeado
hermano politico. Este no pensd en combatir
de frente aquellos argumentos, y el seiior Olvera
hizo jirar la conversacion hacia las fiestas que
se preparaban para celebrar cl segundo aniver-
sario de la constitucion del partido liberal anti-
llano. Hablése de varias cosas & la vez por to-
dos, como si todos tuvieran empeilo en separarse
del punto en que estaban, y no tardaron en
conseguirlo. El seftor Olvera escuchaba emboba-
do la relacidn que le hacia el sefior Nudoso del
Tronco, sobre la ruda campafia que planeaban
sus esforzados compaficros del Casino para copar
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las cercanas elecciones municipales. Ana-Marfa
entretenia 4 dos sefioras ya mayores, hablindo-
les delas diabluras de Julita su hija, que yalcia
. perfectamente,—segGn élla,—aunque no conta-
ba més que apenas seis afios. Y una de las se-
florag & su vez hizo notar cdémo su hijo menors
Ramoneito, no seria un badulaque como Meleu-
sipo, el mayor, que habia casi arruinado 4 sus
padres con los gastos en sus estudios y sus via-
jes para embrutecerse més; Ramoncito si prome-
tia «bpimo fruto», pues que «sblo tenfa ocho
afios y siete meses, dias mis 6 menos», y ya sa-
bia de corrido la leccibn que en el primero de
Gruiteras comienza: «La vaca da leche», y con-
cluye: «Mirala como estd comiendo yerbax; y
su excitacion hizo temer 4 Ana-Marfa, al refe-
rirge la buena sefiora al hecho escandaloso de
una maldita criada que, cuando Ramoncito re-
petia aquello de: «Mfrala como estd comiendo
yerba», habiale dicho: «Cualquier dia se la vas i
quitar para comértela td,» por cuyo atrevimien-
to, después de algunos mojicones, le habia dado
papel pocos dias antes.—«Vea usted,—decfa la
sefiora,—con éso & Ramoncito que se sabe de
memoria toda la doetrina cristiana del catecis-
mo de Ripaldal»......

Magdalena apenas escuchaba lo quele decian
unasg jovencitas que no querfan alejarse de su
lado. Continuaba en sus oidos el simpéatico rit-
mo de las palabras del sefior Gonzaga, y no se
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explicaba,—ni lo habia intentado siquicra,—ecl
sentimiento que la atrafa hacia tan hermoso ra-
zonamiento. Si hubiese pensado en éllo, de se-
guro habria resuelto el problema diciéndose
que Eladislao Gonzaga no se parecia 4 ninguno
de los que hasta entonces habia tratado,—tipos
vulgarotes que no sabian otra cosa que galantear
con el descaro moderno que han dado en lamar
soltura y hibito social, ocultando los de «grose-
ria» é dignorancia» que son sus mis exactos ca-
lificativos. En Eladislao encontraba Magdalena,
un hombre. Sus discretas galanteriag la entusias-
maban; porque en éllas notaba al caballero de
buena educacién y respetuoso comportamiento
con las damas.

Hablando, pues, con el héroe dela fiesta,
fijose aquél en la joya que llevaba al cuello
Magdalena; & lo cual le contestd ésta que ya
debié haberla visto otra vez, en la velada de la
sociedad, la noche que él y el doctor Alvarado
habian acompafiado 4 las dos hermanas 4 su
casa. '

Eladislao comprendié que estaba en falso.
jNo haber notado los detalles del traje de la jo-
ven cuyo caballero habia sido en una fiesta que
durd més de cuatro horas! Cosa es ésta que no
perdonan lag damas; Aun las que como Magda-
lena casi no gon coquetas.

—Pues éste es, completo, el mismo traje que
llevé 4 la recepeibn aquélla,—dijo la sefiorita,
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-como quien dijera: «;Qué torpe es usted que no
lo reconocel».

A todas las mujeres les agrada el halago. Y,
aunque algunos no lo crean, 4 los hombres les
gucede lo mismo.

1 sefior Gonzaga se puso en guardia, ¥y como
hombre de mundo que era, atacd, empleando
lag mds sutiles combinaciones de la galante es-
tratejia de los salones. Celebrd 4 Magdalena,
y...... en verdad, lo hizo sinceramente, pero con
calculado arte para deshacer el mal efecto que,
sabia haber causado su confesada despreocupa-
cién. Y Magdalena recibid con complacencia las
celebraciones de Eladislao, las cuales creyd no
haberlas oido nunca de otra persona. Y tinto
como la habian celebrado todos sus conocidos
antes de éso! Pero las de Gonzaga cran mejores,
por su fondo de cultura...... y de justicia. Asi
al menos lo pensd la joven.

—Repito,—decia Eladislao,—que cse collar es
preciosisimo, y que la belleza de usted realza en
sumo grado su valor artistico. ;Es de manufac-
tura extranjera?

—No,—respondié Magdalena, cojiendo entre
sus diminutos dedos la estrella colgante;—es
hecho todo en Cuba, y yo misma hice el dibujo
de la obra, que ha sido interpretado 4 mi gusto.

—Verdaderamente, sefiorita, es una obra de
arte..... pero ése esel simbolo americano.....

—Segln,—contestd vivamente la joven.—No
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he querido colgarle un dguila en la punta vacan-
te para no completar la idea norteamericana.

—iY pensar que para ser jenuinamente cu-
bano el emblema, bastaria con ponerle en esa
misma punta una cotorral...... —dijo Eladislao
después, con voz casi inaudible, :

Pero Magdalena le oyd, celebrd la agudeza
de aquella sitira terrible, y expresd su confor-
midad con la opinién que habrian estimado
asaz depresiva los oradores y conferencistas del
circulo de recreo.

Ihan 4 dar las doce cuando empezaron A4 re-
tivarse lag familias, Dos 6 tres veces hizo el
geiior Gonzaga ademén para dirijirse 4 la sefio-
rita, que, cerca de él, despedia 4 los convidados,
teniendo para cada uno una oportuna frase;
pero tal parecia que Masdalena no vela & Ela-
diglao.

Al fin le tocd su turno, pero él fué ol Gltimo.
Ya se habia despedido delos esposos Nudoso y
no csperaba mis que 4 saludar 4 la joven para
marcharse. Magdalena le tendid la mano, estre-
chandole con brevedad, no sin que percibiera
¢l un déhil estremecimiento en la sefiorita, al
contacto de sus dedos. Magdalena se ruborizd
lijeramente, y apeldé & un recurso muy usado
por lag mujeres en anflogos casos: acudid 4
encajarse el pasador de carey que le sujetaba
el eabello, el cual se le antojé flojo en aquel ins-
tante. Esto ocurrié todo con suma rapidez; pero

9
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debid haberlo visto y entendido Ana-Maria, da-
da-la fijeza con que observaba los movimientos
de su hermana y del seiior Gonzaga.

Eladislao se marché. Llevaba embargado el
pensamiento con el recuerdo vivo de la velada;
pero no pensaba mis que en lag dos hermanas.
jCuén inteligentes y seductoras! jCuin discre-
tas! Sobre todo imajinaba Eladislao que no se
parecfa Magdalena 4 las otras jovenes que halifa
€1 conocido hasta entonces. Y en seguida le vino
4 mientes su esposa, y compard ambas mujeres.
América era buena, recatada, intelijente, un
tesoro de carifio, un modelo de¢ esposas, cicrta-
mente; pero la compard con Magdalena, v, des-
de luego, no se parecian en nada. jQué funestas
suelen ser estas comparaciones mentales! Por
lo jenecral resulta perjudicado el amor 6 la amis-
tad mas antiguas. Diffcilmente sale bien parado
el marido 6 el amante cuando la mujer, al vagar
de la imajinacidén, le parangona con cualquiera
de los hombres que conoce 6 ha conocido. En
cuanto 4la mujer, cuando al marido le toca comn-
parar, resulta reventada de curacidn imposible.

Cuando Eladislao pensd en ambas mujeres,
decidid que su amiga, qun sin la instruccion,
era superior 4 su consorte. América era la bue-
na eéposa, en toda la extension dela palabra.
Bien lo sabia &l. Pero Magdalena era la deidad
que encanta y atrae. Ahora caia Gonzaga en la
cuenta de la fascinacidén que le producia la
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elegante joven. Y ahora también notaba que
Magdalena ni Ana-Marfa le habfan encargado
el saludo que siempre antes de aquella noche
le recomendaban para su esposa. jSaludo! Mag-
dalena ni siquiera.habia hablado de élla. Y él,
que siempre la recordaba, aunque no pronun-
ciase su nombre algunas veces; en aquella noche
tampoco él habia pensado en su esposa hasta
que se le ocurrid ponerla en oposicién con su
joven amiga. .

—iEs muy simpéatical—llegb 4 decir, durante
el camino.

Pero no habia cuidado. Toda aquella baraun-
da mental acabaria con la presencia de la vir-
tuosa América, quien, cosiendo, sentada 4 la luz
de un quinqué, esperaba A su esposo, el cual
aquella noche le parecié 4la sefiora que tardaba
més que de costumbre en otras semejantes. La
realidad, sin embargo, probd lo contrario. Amé-
rica mird el reloj de pared que habia en el co-
medor, y vib que no ceran mis que las doce y
cuarto. n noches de fiesta Eladislao solia ve-
nir mAs tarde. Pero, & pesar detodo, 4 su esposa
le parecia que habia tardado méas aquella noche.
iSerfa un pregentimiento? jBah! No habia cui-
dado, no; Eladislao era un. hombre honrado,
de arraigados principios de moralidad. Si bien
es verdad que la moralidad no pasa de ser un
atavio filosdfico, dominado siempre por los na-
turales instintos de la animalidad humana.






VII

Los aguntos financieros de la familia Nudoso-
Unzuézu tiraban 4 tener un desenlace poco sa-
tisfactorio para Federico; pero éste no quiso
conformarse con las cuentas galanas que le
presentara su cufiado y tutor. La desavenencia
estuvo 4 pique de tener todas las dimensiones
de un escandalo judicial. Pero el sefior Nudoso
del Tronco era adverso 4 los pleitos legales.
Allf, en sus oficinas, alli, en su casa, donde
(uiera, seguiria una cuestion de centavos hasta
quedarse con éllos ai era posible; pero habiendo
por medio la rapifia de los curiales» cedia el
derecho 4 quien quiera fuese el que se lo dispu-
tara, siendo como era hombre practico, y segu-
ro como estaba de que perderfa méas sometién-
dose 4 lag goluciones de log jueces, no siempre
justas. Y luego spara qué hacerse notar entre
«aquella curialada» sedienta de sangre de ban-
ca, ¢l que no tenfa sus negocios particulares &
prueba de escrutinio? ;A qué dar oportunidad
4 «tdnto buitre» para que se cebara en su oro,
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tan afanosamente acumulado? Y sobre todo, su
fama Gnica («principal» decia él, suponiéndose
otros méritos sociales) consistia enla esplen-
didez de sus convites y recepciones. ¢A qué in-
disponerse con su buena fama? No; él se por-
tarfa «como bueno.n Continuarfa espléndido
aunque se le desgarrase el corazén; pero ésto no
lo dejaria traslucir. Asi habia vivido, asi vivi-
ria en adelante, engolosinando 4 aquella socie-
dad que por un poco de misica y una bandeja
de dulces levantaba hasta los cuernos de la lu-
na & cualquiera que estuviese dispuesto 4 pa-
gar su contribucién. Serfa juicioso, cuidarfa de
no arruinarse; pero no se manifestaria tacafio,
és0 no; en todo caso serfa un usurero decente,
un avaro jeneroso, un ajiotista honrado. ;Cémo
habia de arreglarse para ésto? Elno lo sabia,
no tenia plan trazado, nunca lo habia tenido;
pero ya vendria todo éllo 4 Gltima hora, en el
momento preciso, como le sucedia en los com-
plicados problemas de los politicones del Casi-
no. ¢No le habian dicho sus amigos que era
«una espontinea intelijencia» la suya? Pues
bien; lo mismo que en los negocios comerciales
le habia ocurrido de comprar, de rematar car-
gamentos deteriorados y ganar, ganando en todo,
as{ lo dejaria todo 4 su buena fortuna que sieni-
pre le habia sacado 4 flote en sus empresas.
iCuéntas veces habia €l entrado en negocios, de
log cuales no se did exacta cuenta hasta que le
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gorprendieron las ganancias que desde los co-
mienzog presintieral ;Y no decian sus amigos
que era mucha su perspicacia? Y cuando éllos
lo decian...... No, nada de usuras; é] habia cui-
dado como honrado padre los caudales de su
pupilo; pues bien, una vez més seria jeneroso
con él. No le deduciria mis que los gastos de
sus viajes 7 lag cantidades que ameritasen los
recibos de log institutos de educacién en que
habia estado. No le cobraria ni siquiera lo que
gastara cuanco la enfermedad de los dos herma-
nos; si, aquelle vez que estuvo Magdalena con el
sarampion y Yederico después con las viruelas.
Mi4s afin; Magdalena no habia cumplido todavia
su mayoria de edad; faltibanle casi dos afios,
Pues bien, Magdalena podia disponer de su di-
nero cuandos quisiera. Reservariase no mais, so-
bre los gasts incurridos, el interusurio que nin-
guno de anbhos podia negarle. Una vez que
Federico halia hablado de tribunales y habia
recordado quw no le faltaba més que un poco de
préactica parasjercer su profesién de abogado,
no habia parajué pensar en demorar la entrega
de aquel depdito. Asf quedaba libre...... y tal
vez podria, cono pens6 en més de una ocasion,
retener para simpre la donacién aquella del
desconocido herdero.

~ Todo habia qiédado al fin en paz. Federico
se gastaba alegranente sus dineros en las «jara-
nitas de arroz co frijoles»,—que asi llamaban
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«los despechados excluidos» 4 los desordenados
bailoteos que 4 puertas cerradas y casi siempre
con mftsica de organo se celebraban, de hom-
bres blancos con mujeres negras y mulatas de
la clase libre, muchas de las cuales cor orgullo
fatuo se decfan «injenuas», por no haber conoci-
do la esclavitud en las personas de sus padres
inmediatos. El nombre delabacanalsf era gra-
fico; porque aludian 4 los frijoles negros, e
potaje, que revueltos al comerlos con el arroz
cocido en blanco, seco, suelto y mantecoso, cons-
tituye un exquisito plato criollo, inprescindible
en la mesa vueltabajera.

En aquellas francachelas, jenaalmente auto-
rizadas con la presencia de uny 6 més ajentes
superiores de la policia, derrochzba la juventud
acaudalada, las fortunas méas 6 meunos mal ad-
quiridas por sus previsores padre, 4 tiempo
que arrastraban por el lodo infecciso de la de-
gradacién colonial, la virtud, la honradez, el
porvenir de aquella tan integraite parte del
pueblo cubano, 4 la cual mis tade habria de
hacérsele Gnica responsable de las culpas—jqué
digo las culpasl—los crimenes soaales, conscien-
te 6 inconscientemente perpetralos por todos.

Algunos meses habian pasdo ya desde la
escena ocurrida en el cuarto de 3ofia, entre ésta
y el enloquecido Federico Unziizu. Ahora vol-
via 4 sus antiguas zozobras la nfortunada mu-
chacha. Y esta vez el contraiempo indicaba
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una terminacién fatal. La pobre esclava no po-
dia resistir la pesadez y el suefio que constante-
mente la dominaban. No se sentaba & coser sin
quedarse 4 poco adormecida sobre la miquina,
despertindose azorada y temerosa al mas leve
movimiento, levantindose & puro esfuerzo para
distraer aquella modorra que cada vez mas cre-
ciente 4 su pesar la embargaba. No comia, 6
comia muy poco, no tenia voluntad para nada;
todo le causaba congojosas bascas que la desva-
necfan y enfermaban hasta impedirle el desem-
pefio de sus faenas ordinarias. Y esta conducta,
v mas aln su reciente mania de evitar el frente,
andando 4 menudo casi de lado, y cubriéndose
con mal disimulado empefio el vientre, cre6
terribles sospechas en Ana-Maria, la cual deter-
miné vijilar de cerca 4 la criada.

No pasaron ignoradas de Soffa las investiga-
doras miradas dela sefiora de Nudoso del Tron-
co, especialmente una tarde que, viniendo del
patio lamuchacha, al subir los cortos escalones
que habia para entrar en el comedor, fijose
aquélla en la dificultad que experimentaba ésta.
Soffa, que habfa sido siempre una palomita,
dulce de jenio como viva en sus movimientos,
tenfa ahora, «un humor de todos los diablos» y
estaba «mAs pesada que una tortuga» segin la
frase de Ana-Marfa. No que le tuviese la sefiora
«amala voluntad 4 la mulata»; pero si antes de
ahora no le habia dicho «més de cuatro cosas»
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fué por no disgustar 4 Malenita, & quien amaba
entrafiablemente su hermana, y ademas «por no
dar su brazo 4 torcer», haciendo buenala inquina
que contra la muchacha manifestaba siempre
que tenfa oportunidad el sefior Nudoso, y opor-
tunidad la buscaba él en todo tiempo. Pero ya
la cosa «pasaba de castaiio oscuro», ya era de-
masiado.

De pronto, como una rifaga eléctrica, le cruzod
por la mente una idea terrible: el padre de la
criatura. Si, el padre. (Quién era el padre? ;Se-
ria una farsa odiosa aquella tan tremenda aver-
si6n de don Acebaldo contra la mulatica?......
Un instante, nada mas que un instante quiso
pensar en éllo Ana-Marfa. Su imponderable
orgullo de casta, de clase, de raza, se sublevd
ahogando el primer sentimiento de celos que le
caleind el cerebro. «Klla, insultada de tan tor-
pe manera por la desvergiienza infame de su

maridol...... ¢Le estarla reservado semejante’
-dolor? jAh, sifuera ésol...... si fuera ésol.......»

Y aquella dama encantadora, cuyas pasiones
jamés habian sido alteradas, si no era por algu-
no que otro deleitoso pensamiento, enteramente
intimo, al hablar con el sefior Gonzaga é imaji-
nar «lo que hubiera sucedido si élla hubiese co-
nocido al caballero ocho § diez afios antes»,
-desbordaronse con furiosa precipitacion, inun-
dando su cerebro de las mis tremendas amar-
guras, tanto mAs terriblés cuanto més firme era
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su proposito de no dejarse dominar por la mar-
tirizadora suposicién que se habia apoderado de
su espiritu. La lucha que en su interior libra-
ban su ajigantada soberbia de poderosa sefiora
y sus heridos sentimientos de olvidada y escar-
necida esposa, fué atroz, violenta, pero de corta
duracion. :

Cuando se hubo serenado un tanto, pensd en
su hermano Federico, y una indeseriptible son-
risa de soberano desprecio baifi6 su rostro oval,
hermoso; y su semblante en aquel momento ha-
bria sido el mas feliz inspirador de un artista
que quisiera presentar la marcha majestuosa,
imponente, de Maria Antonieta hacia las gradas
de la guillotina.

El cochero de la casa, el mestizo Liberato, an-
daba siempre retozando cov las criadas. Mas de
una fuerte reprimenda le habia costado su atre-

iQuién sabel...... jAh, si lo era, bien podian pre-
pararse los dosl» Inmoralidades, desvergiienzas,
—éso no lo admitiria nunca Ana-Marfa. Il
ejemplo dado con Filomena seria ley eterna en
aquella casa en que debfa imperar constante-
mente la moralidad méas estricta. En aquél caso
habia élla desempefiado un papel secundario,
habia hecho la parte pasiva, asensora; pero en
éste extremaria los rigores, se harfa sentir. Ha-
bia que dar una verdadera leccién 4 toda la
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servidumbre, que, «de segnir asi, cacria guarda
abajo en la degradacién mis abyectar.

Después pensd Ana-Maria en que también
podia ser alguien de fuera el ignorado padre.
Cierto que Soffa no salia 4 menudo...... «Pero
Malenita le habia dado demasiado cordel 4 la
mulata en aquellos Gltimos meses». Todos los
domingos se iba de paseo, y aunque llevaba
4 Julita con élla, también se tardaba ahora
mas de lo que antes se tardaba. As{lo creia la
sefiora. «(,Quién podia decir 4 donde iba?» Y si
era asi que «tenia sus bureos» por fuera jcudnto
mayor serfa su crimen, por llevar 4 sus desver-
gonzadas pricticas & la tierna nifia, obligdndola
& ser més 6 menos ocular testigo de su desenvol-
tural.... jAh, la infamel.... [Sinvergiienzal.....»

En el craneo de Ia sefiora de Nudoso del
Tronco bullia un mar de fuego. Nunca habia
pensado tinto, ni tan candentes ideas habian ja-
mas mortificado su plicida existencia. Y mien-
tras tanto, Sofia, no pudiendo soportar el sonro-
jo que le causara el extrafio mirar de su sefiora,
se habia escurrido hasta el fondo del traspatio,
vy encavernindose en su cuarto, se tird en su
catre, y llord desesperadamente, hundiéndose
en la almohada, ahogando alli los sollozos ani-
quiladores que le arrancaba aquella tortura mo-
ral; y decidié enfermarse, sin ningtin otro pen-
samiento ulterior. El objeto era no presentarse
donde su gefiora la viera nuevamente.
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Ana-Maria creyd necesario celebrar una en-
trevista con su hermana Magdalena. «Se lo diria
todo». El castigo debia ser condigno al «abomi-
nable crimen» de salir con un hijo una criada,
alli donde la criatura puede ficilmente ser her-
mano 4 sobrino de sus duefios. En aquella me-
dia hora de irreflexivag imajinaciones jcuénto
habia variado el caracter de aquella mujer que
siempre habia sido suave, apacible, casi indo-
lente!

Magdalena escuchd atentamente cuantas ob-
servaciones le relatd su hermana. La joven sig-
nificd sus dudas. Pero Ana-Maria llegd entonces
4 exasperarse «Claro! decia, t0 estis cieguecita
por tu pasién. {Miren que es fuerte cosa! Hasta
ahora la habia tenido constantemente 4 su lado
iy no habia visto la barriga que tenia la maldita
muchachaly «Barriga, si, barriga, y hien barrigo-
na,» repetia la sefiora. «;Dios sabe de quién seral»
Pero élla la velaria y lo descubriria todo. {No
faltaba més sino que todas las criadas salieran
dela casa prefiadas, sin que se supiera quién era
el padre del muchachol...... iVayal! Lo de Filo-
mena habfa pasado adelante; pero lo que era
aquello no pasaria, no; de ninguna manera».

Y en tanto Magdalena habia ido recojiendo
sus ideas, y recordando las idag y venidas de la
muchacha, su pesadez, su malestar continuo
desde hacia algln tiempo; y sobre todo, lo que
verdaderamente le ofendia era la falta de fran-
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queza de su criada. Ella, Malenita, que la que-
ria tanto; élla que la mimaba «como si fuese su
hermanan; élla, 4 quien debia todo su bienestar,
no habia sido digna de la confianza de la escla-
va, quien con su «ingratitud» venia 4 probar«la
bajeza de su condicidnr. «;No podia negar que
era negra, aunque su piel fuese casi blancab.....

jPobre Sofia! Magdalena, su tnica protectora,
le volvia la espalda. Las rfjidas ensefianzas de
la educacién cuiquera acudieron 4 su mente
para sublevarla mas contra la desvalida mu-
chacha. jPara mi ha muerto yal» habia dicho
al fin resueltamente, en el colmo de la indigna-
cidbn que sintiera, sin embargo, més que por la
falta de Soffa, porque lainfeliz se 1la hubiese ocul-
tado 4 élla, que «no habria tenido el menor re-
paro en confiar 4 su criada predilecta cualquier
secreto, Aun cuando hubiera sido un caso igual
al de que se trataba». Tal pensaba al menos la
joven, ahora que no era su situacion la que su-
ponia. Quizis llegado el momento, no habria
Jefdo lo mismo, 4 poderlo remediar. Pero asi
es el mundo. Fuera del peligro se estima facil-
mente lo que se habria hecho en la situacién
de otro que al ajeno juzgar no lo hizo bien.

En ésto se hallaban cuando otra criada trajo
un recado de su compaifiera Soffa parala sefio-
rita, diciéndole que se encontraba enferma; que
repentinamente le habia atacado un dolor, y
suplicindole fuese 4 verla 4 su cuarto, que de-
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seaba hablarle en particular. Pero la hora era
inoportuna. Magdalena, bajo la impresién de
su enojo, se negd redondamente y Aun le mandd
4 decir que «nunca més se le pusiera delanten.

La desventurada chica derramd un nuevo
torrente de lagrimas al recibir esta desoladora
respuesta. Mis que la suerte penosa que le espe-
raba, le atorment6 la idea de verse despreciada
desu joven posesora, de Malenita, 4 quien amaba
como & cosa propia, de quien jamés pensd lo que
se piensa del amo si es esclavo el que piensa.

Soffa quedd, pues, abandonada 4 su dolor, y
preparbse para recibir el castigo, 6 la serie de
cagtigos que se le vendria encima.

Acercibase ya la hora de comer. Llegb el se-
fior Nudoso del Tronco y se celebrd un «consejo
de familia» en el que, por razones de prudencia
no debia figurar Federico, en quien, asi como
en el arrogante mulato cochero, Liberato, habia
decidido Ana-Maria descargar la tormenta de
sus sospechas. )

Bl sefior Nudoso declard en seguida que si st
hubiese hecho lo que él en todo tiempo habia
indicado, no habrian llegado das desvergiienzas
& un extremo tan escandaloso, por tanto con-
sentimiento 4 la mulata». Lo mismo, dijo, le
sucedia con los que figuraban en el Ayunta-
miento, que cuando atendfan 4 sus adverten-
cias era regularmente tarde. Por éso «tenia
ganas que acabaran de llegar las prbéximas
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elecciones, para hacer elejir un personal nuevo
que atendiera mejor sus desinteresados conse-
jos...... »

Ya se iba engolfando en sug inacabables dis-
-quisiciones municipales el caballero; pero Ana-
Maria, sumamente impacientada, le ataj6, ha-
ciéndole entender que aquello «no tenfa nada
que ver con sus populares benefacciones», y
llegaron por fin 4 un acuerdo: Era imposible
que Sofia continuase por mis tiempo en la ca-
sa, dando «el mal ejemplo de su inmoralidad».
«Dénde habia aprendido élla éso?» Al dia si-
guiente la mandarfan de nuevo al injenio, y
esta vez serfa peor. Si antes no le habian dado
méis que unos cuantos cuerazos sueltos, y sdlo
dos veces, seglin élla misma dijo, la metieron
en el cepo de la enfermeria, lo que ahora le
vendria serfa més fuerte. Se le darfan extraordi-
nariag facultades al nuevo administrador, aquel
4 quien apellidaron Mabuye los negros de la
finca.

Don Acebaldo record6 que en ningtin archivo
habia encontrado el asiento que acreditara la
gervidumbre de Sofia; pensd en la nueva ley de
abolicién de la esclavitud; entendid que cual-
quiera imprudencia podria comprometerlos en
una cuestiébn judicial, y habia que evitar los
tribunales, «que se lo comen & uno por un pie».
Si «el padre de la criatura» fuese algiin indivi-
duo umajadero» jno podria tal vez, y sin tal vez,
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averiguar todo aquello y aparecerse exijiendo
la libertad de la muchacha? ;Y si se le ocurria
entablar pleito, una vez que no sbélo no estaba
en log Gltimos padrones, sino gue en ninguno
constaba?...... ' i

Cuando el gefior Nudoso del Troneco hizo co-
nocer sus temores, le faltd poco 4 su encapri-
chada esposa para llorar, y ésto por el sGbito
temor que le acosd de que el tremendo crimen»
quedara sin castigo. ;Cé6mo habian de darle pa-
pel de traspaso para que buscase amo? Kl com-
prador procuraria cerciorarse de la legalidad de
Ia venta, ahora que por cualquier descuido se
perdia un esclavo...... lo mejor seria darle un
papel cualquiera que ahuyentara 4 los compra-
dores. Asf la mulata volveria 4 su poder, y na-
die se fijaria mucho en lo que después ocurriera,
sabiéndose que no habia «encontrado amo.» Kl
mismo seductor, si era que todavia se acordaba
de la muchacha, no pensaria en nada incorrecto;
porque seomo habia de sujerir dudas una es-
clava 4 quien se le habia dado un papel legali-
zado? Y luego, nada de contemplaciones». «Al
campor. Y una vez en el injenio, allf quedaria
«para toda su vidan.

Todo quedd acordado. Es indecible cuénto se
alegrd de esta conclusién final el sefior Nudoso
del Tronco. Le daban amplias facuitades para
arreglar el asunto; porque las sefioras «no ten-
drfan la necesaria enerjia» para castigar los des-

10
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afueros de aquella «perra mal agradecida». To-
do estaba decidido.

Mas tarde, cuando llegb Federico, se escamé
alno ver 4 Soffa sirviendo la mesa. Pero no
preguntd una palabra 4 nadie, proponiéndose
observar los movimientos de todos hasta lo-
grar enterarse de lo que ocurria, que debia
ser algo serio, & juzgar por el absoluto silencio
que reind en la mesa, y el mis 6 menos alarga-
do rostro que tenian todos aquella noche. Pasa-
da la comida Federico se dispuso 4 salir, espe-
rando todavia’que al marcharse le dijese alguna
cosa su hermana Magdalena, que era jeneral-
mente «3u correo» enlas tempestades de familia,
pero «se quedd con el gasto hecho». Nadie le
dijo nada. Y se marché el joven. Mas, no bien
habfan dadola diez cuando con gran sorpresa de
Galdico Castifieira, el portero, entrd Federico y
se encerrd en su alcoba.

El silencio de la casa indicaba que «todo el
mundo dormia». Federico esperd una hora més.
Después abriése cautelosamente la puerta de su
aposento, deslizése un bulto que con la oscuri-
dad se confundia, dirijiése al fondo, y acercoseal
cuarto de Soffa. No hizo més el joven que ras-
car con las ufias en la madera y cedié la puerta.
Pero como estaba tan oscuro all4 adentro, no
se sabe si Soffa se arrojd 4 los brazos de su amo
vy amante, rebosando de carifiosa complacencia
por verle 4 si lado; pero lo que si pudo oirse
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fueron los sollozos y lamentos de la muchacha,
en amortiguado do con las frases de consuelo
¥, & no dudarlo, de esperanzas sin cuento y
promesas infinitas del victorioso «tenorio de
7agUAny, '

Por la mafiana temprano, antes que se levan-
tase nadie, 6 por lo menos ‘antes que se viera &
ninguno de la familia fuera de sus dormitorios,
encontribage el sefior Nudoso del Tronco to-
mando su café, en el cual echaba siempre una
copita de anisado.

Don Acebaldo hizo llamar 4 Sotfa. Poco des-
pués aparecidé ésta triste, cabizbaja, dominada
por el peso aniquilador que la oprimia desde
que la tarde anterior recibiera el recado de Mag-
dalena. El rudo politicastro, que odiaba instin-
tivamente 4 la muchacha, no se detuvo ante nin-
guna consideracién. Antes de entregar 4 la
desventurada el papel-licencia para buscar nue-
vo amo, la increpé con la dureza més repugnan-
te, cubriéndola de perrerias, alll que no habfa
persona alguna que le contuviera en su lenguaje
desvergonzado, indecente. Incitdbala 4 que le
replicase siquiera con la vista para injuriarla
mas efectivamente y 4un pegarle, que era lo que
ahora ya excitado deseaba el salvaje; porque
don Acebaldo era de un natural cruel é injusto,
y rofioso como estaba siempre por su insaciabi-
lidad de riquezas, que cubrieran el imborrable
sello selvatico que le imprimiera la rusticidad
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de las montaiias en que nacid y pasd sus pri-
meros afios, y por su ambicionada representa-
¢i6n de poder piiblico, juntamente con sus des-
avenencias conyugales, desahogaba & menudo
sus iras contra los infelices esclavos, ya que no
sc atrevia 4 declararse en agresion abierta con-
tra su esposa ni sus familiares, en quienes res-
petaba la superioridad que 4 su pensar tenian
por la posesiéon del dinero que 4 ¢l le esclavi-
zaba.

Repetidas veces insinud 4 la acosada mucha-
cha los nombres de Federico y del cochero Li-
berato, para confirmar sus acentuadas sospechas
sobre aquellos funestos amorios; pero Sofia lo
harfa todo menos contestar una palabra 4 nadie
en una disputa que se la provocase,—y, desde
luego, no era cosa de ponerse en altercado con
su amo; y sobre todo gedmo iba élla 4 decirle
que era Federico el padre de la criatura que en
aquel instante mismo le golpeaba el vientre?
No. Por nada del mundo haria ésto la joven.

Kl sefior Nudoso del Tronco habria querido
mejor hacer salir 4 Soffa impulsada por un pun-
tapié; pero se contentd despidiéndola con las
mas brutales injurias que acert6 4 proferir.

Soffa no habia contestado una sola palabra 4
su amo durante sus tremendas amenazas, es
cierto; pero estuvo 4 punto de estallar, victima
de la ajitacion nerviosa que la anonadaba. jIn-
feliz! Su cerebro era un torbellino; la confusién
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y la angustia casi le volvieron el juicio. Desde
las primeras frases de su brutal instigador no
oy més que el tenaz martilleo que atrozmente
le destrozaba el craneo después de haberle lace-
rado el corazbn, sumiéndola en insostenible
martirio. De sus hermosos ojos de inconsolable
Dolorosa corrfan en abundante afluencia las
lagrimas, que de no salir la ahogaran, arrancén-
dole aquella vida que, miserable y todo, seria
reclamada en breve por una inocente criatura
destinada tal vez al tormento de la infamia.
Oy0 quele dijeron: «Léargatel» y, como objeto
sin voluntad propia, se lanzd 4 la puerta de la
calle sin plan ni direccién, alejindose precipi-
tadamente, & la ventura, sin darse cuenta ni
siquicra del papel que en la mano llevaba. Y
as{ anduvo desconcertada, errante. jQué sabfa
élla? «Largatel» le habian dicho, y habia salido
para cumplir el mandato, y porque la asfixiaba
la atmosfera de su antigua casa, la casa de sus
amos. Para cuando pensé en algo, fijamente,
estaba en una plaza 4 la cual daba frente una
iglesia. Vi algunos bancos de hierro labrado
con cierta pretension artistica, muchos laureles
v alguno que otro flamboyan que rodeaban el
parque; y sin pensar més que en el cansancio se
dejo caer en un asiento. Serendse luego un tan-
to y fué arméndose de valor. No debfa aban-
donarse al sufrimiento. Un fuerte salto que en
el vientre le dib la criatura le recordd que atn
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no se habia desayunado. Entonces pensé en el
lugar en que se encontraba. Mird 4 uno y otro
lado, y reconocid que era aquella la plaza de la
iglesia del Barrio Vigjo. Si; varias veces habia
venido por alli, especialmente 4 ver las proce-
siones del patrono. Pero icébmo, cuindo, por
doénde habia venido hasta alli? El Barrio Viejo
se encontraba en lo méas apartado de la ciudad.
Soffa no recordaba nada ni sabia qué camino
habia traido. La criatura vino 4 recordarle nue-
vamente la realidad de la existencia. jAh! De-
hia mirar por s{ ya que no tardaria en tener la
nueva obligacién de atender 4 otro ser cuya
vida dependeria de su cordura. Y al mismo
tiempo se acordd del papel que atn tenia en la
mano, y lo ley6 detenidamente. Fntonces se
dispuso 4 hacer algo.

Tenia hambre ¢qué comerfa? Y sobre todo
Jeon qué pagaria su desayuno? Sofia tenia cinco
pesos que le habia regalado su amita, Malenita,
«cuando Malenita era buena con élla» y no le
habfa dicho que «unca més se le pusiera de-
lante». Pero el dinero se habia quedado en un
cofrecito, alli, en su dormitorio. Y Soffa no vol-
verfa mas & aquella casa. Su nuevo amo irfa 4
entenderse con sus vendedores. Y aqui otra vez
derram6 gran parte del tormentoso mar de 13-
grimas que 4 menudo se desbordaba por sus
0jos hermosisimos.

Después de un rato, en el que procurd pensar
















































































































































































































































































































































































































































